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%  Señores 

Don  G.  M.  García,  don  A.  A.  Cuenca,  don  Luis  E. 
Belloso,  don  G.  Santos,  don  A.  R.  Rincón  U.,  don  Delfín  N. 
>  Ghataing,  don  R.  Martínez  Rivera,  don  J.  M.  Moreno,  don 
Luis  Fossi  M.,  don  A.  G.  Rincón  Eduardo,  don  F.  Harris  M., 
don  R.  J.  Alegretti,  don  Alí  Villalobos,  don  Abrahán  Bello- 
so R.,  don  Teolindo  Ghirinos,  don  Luis  A.  García,  don  H. 
París  h.,  don  Alejandro  de  Jongh,  don  A.  Romero  Moran, 
don  Antonio  Fossi  y  don  A.  Baumeister. 

Presentes. 

Señores  y  amigos  : 

Me  he  permitido  designaros  como  representantes 
del  gremio  de  Dependientes  comerciales  de  esta  plaza, 
quienes  por  sí  solos  constituyen  una  hermosa  agrupación 
de  la  más  alta  importancia  cívioa,  á  la  que  dedico  la  pre- 
sente obra,  animado  de  la  mayor  satisfacción. 

Pocos  gremios  tan  importantes  como  éste,  pues  al 
favor  de  la  constancia  en  sus  labores  y  la  perseverancia 
en  atesorar  títulos,  de  honradez,  cosecharán  sus  miembros 
en  la  rica  senda  que  trillan,  honores  y  ascensos  que  son 
segura  escala  para  coronar  la  cumbre  á  donde  con  justo 
orgullo  se   dirigen. 

Enamorado  de  esta  esperanza,  que  es  esperanza  de 
la  Patria,  me  siento,  á  mi  vez,  justamante  enorgullecido 
al  dedicar  mi  humilde  producción  á  los  dependientes  de 
r-    hoy,  símbolo  fiel  del  próspero  comercio  del  porvenir. 


Vuestro  servidor  y  amigo 

JOSÉ  M.  RIVAS. 


y 
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INTRODUCCIÓN 


L_  L  año  de  1883  celebró  Venezuela  con  notable  pompa 
^—  —  — '  el  primer  Centenario  del  Libertador  de  la  Patria- 
El  Estado  Zulia,  atento  siempre  á  las  demandas  del  patriotismo 
y  del  progreso,  fue  uno  de  los  pueblos  que  mejor  brillaron, 
por  sus  manifiestos  esfuerzos,  en  esa  justa  del  sentimiento 
público  nacional. 

Entre  los  muchos  libros  que  se  publicaron  entonces  con  la 
protección  del  Gobierno  regional  -  dirigido  por  el  eximio  com- 
patriota don  José  Andrade  (q.  e.  p.  d,)- figuró  el  de  las 
«  Costumbres  Zulianas  »,  contingente  intelectual  nuestro  que 
dedicamos  á  dicho  señor  Andrade,  á  los  doctores  Gregorio  F. 
Méndez  y  Trinidad  Montiel,  á  don  Federico  Cook  y  al  general 
Ramón  Troconiz  Vale,  factores  principales  de  la  gran  fiesta. 

Uno  tras  otro  han  desaparecido,  camino  de  la  tumba,  los 
cuatro  primeros.  Aun  presta  la  Providencia  días  de  vida  al  últi- 
mo, dechado  de  rectos  procederes  para  la  generación  que  se 
levanta,  y  á  quien  contemplamos  mirando  con  serenidad  las 
espaldas  de  la  fortuna. 


A  medida  que  la  civilización  ejerce  sus  influencias  en  las 
esferas  sociales  de  un  pueblo,  las  costumbres  de  éste  van  su- 
friendo modificaciones  que  se  palpan  mejor  al  comparar  unas 
épocas  con  otras. 


Á  hacer  ese  estado  comparativo  entre  el  presente  y  el 
pasado  viene  esta  nueva  edición  que  no  será,  como  no  lo  fue  la 
primera,  una  muestra  de  buena  literatura,  sino  simplemente  una 
serie  de  útiles  apuntamientos  para  quien  más  tarde  emprenda, 
en  forma  superior,  la  historia  de  nuestras  costumbres  desde 
remotos  tiempos,  sobre  lo  cual  no"  sabemos  que  haya  otra 
publicación,  hasta  la  fecha,  fuera  de  nuestros  dos  pequeños 
libros,  pues  como  dijimos  en  el  preámbulo  del  primero : 
«  entre  las  producciones  de  este  género  que  hasta  ahora  cono- 
cemos -  con  relación  al  Zulia  -  ninguna  se  extiende  á  un  estudio 
general :  son  referencias  aisladas  que  no  se  prestan  á  ser  orga- 
nizadas para  llenar  el  objeto  que  nos  proponemos. 

«  Por  otra  parte,  á  nuestros  escritores  de  costumbres  no  los 
ha  guiado  el  propósito  de  formar  una  obra  que  señale  al  porve- 
nir el  carácter  del  pueblo  zuliano  en  determinada  época.  Por  lo 
regular  han  tenido  en  mientes,  corregir  defectos,  empleando 
con  frecuencia  el  recurso  de  la  hipérbole,  y  por  consiguiente 
esas  páginas  carecen  de  la  exactitud  que  exige  la  severidad  de 
la  historia. » 

Sin  documentos  para  hacer  formales  comparaciones  entre 
el  pasado  y  el  presente,  pues  los  archivos  y  bibliotecas  muy 
poco  nos  dicen  de  las  costumbres  anteriores  del  Zulia,  forzoso 
es  atenernos  á  las  referencias  recojidas  de  los  labios  de  la 
ancianidad. 

Previas  estas  advertencias,  entremos  en  materia,  no  sin 
evocar  la  memoria  de  los  héroes  de  nuestra  libertad,  puesto  que 
damos  á  la  publicidad  este  libro  como  ofrenda  á  la  Patria  en  la 
celebración  del  primer  Centenario  de  su   Independencia. 
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Costumbres   religiosas 


I 


distintas 


UNQUE  la  ley  garantiza  la  libertad 
de  cultos  en  Venezuela,  la  religión 
dominante  en  el  Zulia  es  la  católica 
romana,  y  á  ella  pertenecen  todos 
los  templos  existentes  en  el  Estado, 
á  los  cuales  concurren,  fervorosos 
los  fieles,  para  adorar  á  Dios  en  las 
manifestaciones  del  culto. 


Cabe  aquí  la  advertencia  de  que  recientemente 
arribaron  á  estas  playas  unos  propagandistas  de 
ideas  protestantes,  los  cuales  establecieron  su  cen- 
tro de  acción  en  esta  ciudad. 

Con  malos  ojos  miró  el  pueblo  maracaibero 
esta  invasión  del  protestantismo  y  abrió  operacio- 
nes hostiles  á  los  inesperados  invasores.  En  los 
primeros  momentos  el  celo  religioso  se  excedió 
con  arranques  de  intolerancia,  incompatibles  con 
la  moderación  que  exige  la  cultura  á  los  pueblos 
civilizados ;  la  intervención  de  la  autoridad  por 
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una  parte,  para  hacer  efectivas  las  garantías  á  que 
los  protestantes  tenían  derecho,  y  por  otra  la  calma 
que  impone  la  reflexión  que  sucede  á  los  actos 
primos,  hicieron  que  los  misioneros  de  aquella 
religión  extraña  á  la  que  el  pueblo  profesa,  conti- 
nuaran sus  tareas  sin  dificultades  de  la  naturaleza 
que  encontraron  al  iniciar  sus  propósitos.  Con  no- 
table constancia  continúan  en  su  propaganda,  re- 
forzada con  imprenta  propia  y  periódico  vocero  de. 
sus  aspiraciones. 

Mas  en  el  tiempo  que  llevan  de  constante 
lucha,  nada  han  logrado  en  pro  de  sus  fines  ;  el 
vacío  que  les  hace  el  público  los  habría  desalen- 
tado y  hecho  abandonar  el  campo,  si  no  estuvieran 
tan  bien  aleccionados  en  la  paciencia  que  se  nece- 
sita para  no  perder  la  esperanza. 

Como  quiera  que  el  número  de  templos  que 
contiene  un  pueblo,  da  una  idea  aproximada  de  su 
grado  religioso,  consignamos  aquí  el  siguiente  dato 
estadístico: 

Iglesias  y  Capillas  de  la  Diócesis  del  Zulia 

Distrito  Maracaibo. — Iglesia  Catedral.  -  Iglesias 
parroquiales  de  Santa  Bárbara,  Chiquinquiráy  San 
Juan  de  Dios,  Santa  Lucía  y  la  de  San  Francisco. 
— Iglesias  filiales  de  San  Francisco  y  Santa  Ana. — 
Capillas:  la  del  Rosario  en  «Los  Haticos»;  del 
Corazón  de  Jesús,  en  «La  Arriaga»;  de  Las  Mer- 
cedes en  «Bellavista»;  la  de  «El  Milagro»;  la  de 
«San  Isidro»;  la  del  «Lazareto»  y  la  de  San  Felipe; 
ésta,  de  propiedad  particular,  se  encuentra  ent; 
estado  ruinoso. 

Distrito  Urdaneta.  —  Iglesia  parroquial  de  la 
Concepción,  y  las  Capillas:  del  «Carmelo»,  «La 
Ensenada»  y  «Potrerito». 
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Distrito  Miranda, — Iglesia  parroquial  de  Nues- 
tra Señora  de  Altagracia,  y  las  Capillas:  de  «Qui- 
siro»,  «El  Aceituno»,  «Punta  de  Palmas»,  y  «Punta 
de  Leiva». 

Distrito  Bolívar.  —  Iglesias  parroquiales  de 
Nuestra  Señora  del  Rosario,  de  Santa  Rita,  de  «Ca- 
bimas»  y  de  «Lagunillas». 

Distrito  Sucre. — Iglesias  parroquiales  de  «Gi- 
braltar»,  «Bobures»  y  «Santa  María»  y  las  Capillas 
de  «Tomoporo»  y  «San  Timoteo». 

Distrito  Colón. — Iglesia  parroquial  de  «San 
Carlos  de  Zulia»;  Iglesia  filial  de  «Santa  Cruz  de 
Zulia»,  y  las  Capillas  de  «Valderramas»,  de  «El 
Pilar»  y  de  «Encontrados». 

Distrito  Perijá. — Iglesias  parroquiales  del  Car- 
men en  «Machiques»  y  del  Rosario  en  «La  Villa». 

Distrito  Mará. — Iglesia  parroquial  de  San  Ra- 
fael y  las  Capillas  de  Lourdes,  de  Santa  Cruz  y  la 
de  San  Carlos. 

Distrito  Pde{. — Iglesia  parroquial  de  San  Bar- 
tolomé y  la  Capilla  de  «La  Laguna  de  Sinamaica». 

Se  calcula  la  población  actual  del  Zulia  en 
146.000  habitantes,  de  suerte  que  hay  un  templo 
para  cada  3.244  habitantes;  proporción  que  habla 
muy  alto  en  favor  de  la  fe  religiosa  del  pueblo,  pues 
ha  de  tenerse  en  cuenta  que  buena  parte  de  las  ma- 
sas pobladoras  está  diseminada  en  las  extensas  sa- 
banas, sin  formar  aldeas  ni  otros  grupos  menores  de 
habitaciones  á  corta  distancia,  donde  pudieran  fun- 
darse templos  en  relación  con  el  número  de  vecinos. 
Entra  además  en  el  cálculo  de  población,  la  parte 
de  la  Goagira  que  aun  carece  de  civilización  sufi- 
ciente para  la  erección  de  templos  en  sus  comarcas. 

La  construcción  de  muchos  de  los  templos 
aludidos,  especialmente  en  las  parroquias  rurales, 
se  debe,  desde  su  iniciativa,  al  fervor  de  los  veci- 
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nos,  quienes  afrontan  para  tales  obras  no  sólo  los 
recursos  monetarios  de  que  pueden  disponer,  sino 
su  trabajo  personal.  Esto  sin  excluir  el  contingente 
que  en  ocasiones  prestan  los  Gobiernos. 

La  distribución  que  en  los  últimos  años  se  ha 
venido  haciendo,  por  ley  nacional,  de  la  renta  des- 
tinada al  fomento  de  los  Distritos,  permite  á  éstos 
destinar  cuotas  que  contribuyen  á  la  construcción 
y  reparaciones  de  los  templos. 

II 

Por  fortuna  han  desaparecido  yá  de  nuestra 
sociedad,  puede  decirse  así,  ciertas  creencias  y 
costumbres  viciadas  por  el  fanatismo,  la  supersti- 
ción y  la  ignorancia,  que  hacían  aparecer  al  católi- 
co como  bárbaro  en  algunos  de  los  actos  con  que 
pensaba  demostrar  su  fervor  religioso. 

Á  lo  menos  en  la  ciudad  capital  y  en  los  pue- 
blos que  con  ella  tienen  trato  más  frecuente,  con 
lo  cual  reciben  más  de  lleno  la  luz  de  la  civilización, 
imposible  sería  hoy  hacer  correr  á  los  fieles,  por 
ejemplo,  hacia  un  templo,  llevados  por  la  novedad 
de  ver  cómo  llora  ó  suda  la  imagen  de  un  Santo,  lo 
que  hace  medio  siglo  era  cosa  no  rara,  sucediéndo- 
se  á  la  voz  de  /  Milagro !  ¡  Milagro !  los  comenta- 
rios y  las  referencias  de  hechos  anteriores,  de  la 
misma  ó  semejante  naturaleza.  Era  de  oírse  la  serie 
de  opiniones  sobre  el  motivo  por  qué  un  Santo  de- 
rramaba lágrimas  ó  sudor. 

Por  supuesto  que  la  opinión  del  Cura  párroco 
era  en  esos  casos  el  más  preciado  de  los  oráculos. 
Por  eso  los  fieles  se  precipitaban  á  escuchar  sus 
pláticas  y  á  oír  sus  consejos,  y,  como  consecuencia, 
abundaban  las  confesiones  y  comuniones  en  des- 
agravio ó  en  acción  de  gracias,  según  se  juzgara 
el  origen  del  caso. 


r 
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¡  Como  varían  los  tiempos  !  En  tales  épocas 
habría  sido  expulsado  como  hereje  quien  se  hubie- 
se atrevido  á  mofarse  de  la  credulidad  de  aquella 
gente  sencilla  y  candida. 

Hoy  si  el  sacristán  observa  que  está  húmedo 
el  rostro  de  una  imagen,  en  vez  de  gritar :  /  Mila- 
gro !  alza  la  vista  buscando  el  lugar  de  la  gotera,  si 
el  caso  ocurre  en  invierno,  ó  rabia  contra  los  mur- 
ciélagos que  al  pasar  para  su  vivienda,  cargados  de 
frutas  robadas  en  los  árboles  vecinos,  ensucian  las 
efigies  del  santuario  ;  busca,  en  fin,  cual  sea  la 
causa  del  percance,  sin  achacarlo  en  ningún  caso 
á  la  sensibilidad  del  Santo.  De  modo  que  puede 
asegurarse  que  yá  hoy  los  Santos  ni  sudan  ni  lloran 
entre  nosotros,  si  bien  no  faltan  quienes  de  buena 
fe  refieren  con  edificante  fervor,  cómo  sudaron  y 
lloraron  en  épocas  pasadas. 

Entre  las  tradiciones  milagrosas  se  conservan 
dos  con  gran  veneración  :  la  de  la  «Santa 'Reliquia» 
y  la  de  «Nuestra  Señora  de  Chiquinquirá»;  espe- 
cialmente la  segunda  es  una  leyenda  contra  la  cual 
no  admite  réplica  el  pueblo  del  Zulia  y  especial- 
mente el  de  Maracaibo. 

Refiérese  la  primera  á  una  hermosa  efigie  del 
Crucificado,  esculpida  en  madera,  toda  de  color 
oscuro,  casi  negra.  Perteneció  esta  histórica  pren- 
da á  la  antigua  ciudad  de  Gibraltar,  y  se  salvó  de 
la  acción  del  fuego  á  que  la  sometieron  unos  indios, 
accidente  en  el  cual  tomó  el  color  que  aun  conserva, 
pero  sin  sufrir  el  menor  deterioro  en  su  imagen. 
Con  tal  motivo  fue  trasladada  la  efigie  á  esta  ciu- 
dad y  colocada  en  la  Iglesia  Matriz.  Al  cabo  de 
algunos  años  los  vecinos  de  Gibraltar  hicieron  for- 
mal reclamo  de  su  Crucificado  y  triunfaron  en  su 
demanda.  Vino  al  efecto  una  comisión  encargada 
de  recibir  y  conducir  la  bendita  efigie ;    mas  hé 


14  JOSÉ    M.    RIVAS 


aquí  que  la  embarcación  conductora,  antes  de  que 
la  ciudad  desapareciera  á  la  vista  de  los  viajeros, 
quedó  en  calma  y,  á  merced  de  la  corriente,  retro- 
cedió hasta  entrar  de  nuevo  en  la  bahía  de  Mara- 
caibo;  y  como  esta  operación  aconteció  más  de  una 
vez,  cundió  la  voz  de  que  aquello  era  la  milagrosa 
manifestación  que  hacía  el  Cristo  de  ser  su  volun- 
tad el  que  se  le  conservase  en  la  Iglesia  Matriz. 
Por  respeto  á  esa  interpretación  fue  conducido  el 
gran  Crucificado,  en  procesión  solemne,  al  templo 
de  donde  había  salido  y  donde  se  le  erigió  altar 
especial,  y  quedó  establecido  desde  luego  el  culto 
de  la  Santa  Reliquia,  el  cual  perdura  con  gran  ve- 
neración, sin  menoscabo  alguno,  al  travez  de  los 
años.  Siempre  que  en  la  Catedral  se  ha  ofrecido 
sacar  en  procesión  la  imagen  de  Jesús  Crucificado, 
es  la  Santa  Reliquia  la  que  se  ofrece  á  la  adoración 
de  los  fieles. 

Como  una  muestra  de  la  sencillez  en  que 
abundaba  la  gente  de  aquellos  tiempos,  vamos  á 
terminar  esta  narración,  sobre  el  Cristo  de  Gibral- 
tar,  con  una  curiosa  anécdota: 

En  uno  de  los  ataques  de  los  indios  á  la  refe- 
rida ciudad,  pillaron  unos  paquetes  de  lesnas  de 
zapatería,  las  apropiaron  para  armas,  colocándo- 
las en  las  astas  que  con  gran  habilidad  lanzaban 
con  sus  arcos,  y  hubieron  de  lanzar  sobre  el  inmu- 
table Cristo  algunas  de  esas  puntillas  que  se  con- 
servan rotas  ó  dobladas  en  la  madera  de  la  Santa 
Imagen. 

Mas,  como  no  era  ésta  el  arma  usual  de  los 
indios,  era  común  la  creencia  de  que  las  heridas 
del  Crucificado  habían  sido  inferidas  con  las  pale- 
tillas que  los  indios  fabricaban  con  madera  de  ma- 
cana, de  buenas  condiciones  para  suplir  el  acero  ; 
á  esta  arma  favorita  de  aquellos  salvajes  se  le  dio 
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el  nombre  de  la  madera  de  que  era  fabricada.  Por 
esto  se  decía  que  la  Santa  Reliquia  tenía  macanas 
enclavadas  en  su  cuerpo  y  que  si  no  se  distinguían 
á  la  simple  vista  era  porque  se  las  habían  recortado. 

Un  día  en  que  debía  salir  en  procesión  el  Cru- 
cificado, se  tardaba  la  salida,  por  no  sabemos  qué 
circunstancia,  y  el  numeroso  público  empezó  á 
impacientarse  ;  el  Padre  Ángulo  -  de  imperecedera 
memoria  por  sus  condiciones  morales  y  por  sus 
frecuentes  y  felices  rasgos  de  buen  humor -para 
calmar  la  impaciencia  de  los  fieles,  los  excitó  á  que 
tuviesen  paciencia,  pues  como  las  macanas  de  la 
Santa  Reliquia  le  crecían  de  un  año  para  otro,  se 
las  estaban  recortando  para  poderla  presentar  en 
público. 

Y  aquella  gente  crédula  se  resignó  á  aguardar 
pacientemente  á  que  terminara  el  recorte  de  las 
macanas. 

Dejamos  dicho  que  contra  la  tradición  de 
«  Nuestra  Señora  de  Chiquinquirá  »  no  admite  ré- 
plica el  pueblo  de  Maracaibo;  afirmación  que  pue- 
de hacerse  extensiva  al  Zulia  todo. 

En  épocas  remotas  eran  los  maracaiberos  más 
madrugadores  que  en  la  actualidad,  costumbre  que 
ha  ido  decayendo  á  medida  que  el  uso  del  revólver 
y  el  puñal  ha  ido  sustituyendo  el  de  los  escapularios 
colgando  del  cuello.  Las  familias  se  levantaban 
para  ir  á  tomar  un  baño  en  el  lago,  aprovechando 
muchas  la  ocasión  para  hacer  operaciones  del  la- 
vado de  ropa  y  conducir  agua  al  hogar,  lo  cual  se 
verificaba  entre  la  animada  charla  de  las  partidas 
que  se  convidaban  desde  la  noche  anterior  para  ir  al 
agua  á  guisa  de  patos,  y  se  efectuaban  estas  rome- 
rías sin  que  las  familias  temiesen  ser  mortificadas 
ni  por  las  agudezas  que  la  moderna  educación  con- 
siente y  que  en  aquellos  tiempos   habrían  sido 
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condenadas  como  desmanes  punibles,  ni  por  las 
borrascosas  escenas  con  que  no  es  raro  terminen 
las  parrandas  de  los  trasnochadores  que  se  divier- 
ten armados  hasta  los  dientes. 

Fue  en  aquellos  tiempos  cuando  una  señora, 
que  entre  las  sombras  de  la  madrugada  se  ocupaba 
en  recojer  astillas  de  las  que  no  escaseaban  sobre 
la  playa  en  los  lugares  destinados  á  astillero,  tro- 
pezó con  una  pequeña  tabla  acepillada,  que  desde 
luego  apropió  para  tapar  su  tinaja  (depósito  de 
barro,  para  agua  de  beber).  Desde  ese  día  entró  la 
pequeña  tabla,  encontrada  al  acaso,  al  servicio  á 
que  había  sido  destinada,  sin  que  se  notase  en  ella 
vestigios  de  contener  ninguna  pintura  al  óleo;  mas 
hé  aquí  que  un  día  la  mencionada  señora  se  sor- 
prende profundamente  al  ver  destacado  ante  sus  ojos 
en  una  faz  de  la  aludida  tabla,  perfectamente  ilu- 
minado, el  grupo  con  que  se  representa  á  la  Virgen 
de  Chiquinquirá.  Esto  es,  la  imagen  de  María  en 
su  advocación  de  la  Virgen  del  Rosario,  y  á  sus 
costados  las  de  San  Andrés  y  San  Antonio. 

Las  exclamaciones'de  sorpresa  fueron  secun- 
dadas por  los  vecinos  que  acudieron,  corrió  rápida 
la  voz  del  portentoso  acontecimiento  y  no  tardó 
mucho  en  verse  en  romería  la  población  entera  ha- 
cia la  casucha  donde  se  exhibía  el  cuadro  naciente 
á  la  celebridad  regional.*  El  entusiasmo  crecía  de 
hora  en  hora.  El  corazón  del  pueblo  se  sintió  he- 
rido por  una  convicción  íntima.  La  milagrosa 
aparición  quedó  proclamada,  como  si  una  voz  del 
cielo  hubiese  descendido  sobre  la  multitud  para 
decir:  «¡creed  y  orad!» 

La  imagen  aparecida  fue  llevada  en  procesión 
solemnísima  al  templo  de  San  Juan  de  Dios,  y  des- 


*  Con  motivo  de  este  acontecimiento  fué  bautizada  la  calle  donde 
tuvo  lugar  la  aparición  con  el  nombre  de  «Calle  del  Milagro». 
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de  entonces  se  rindió,  con  pasmoso  entusiasmo, 
culto  á  la  Reina  de  los  Cielos  bajo  la  advocación 
de  Chiquinquirá,  culto  el  más  reverente,  el  más 
fervoroso  de  cuantos  pueden  exaltar  la  fe  de  un 
pueblo  creyente. 

Los  caminantes  perdidos  en  las  selvas;  los  ma- 
rinos, amenazados  de  naufragio  en  el  fragor  de  la 
tormenta;  los  deudos  que  á  la  cabecera  del  mori- 
bundo, quieren  detener,  con  amoroso  afán,  en  el 
camino  de  la  tumba  al  que  se  despide  en  brazos  de 
la  muerte;  el  padre,  la  madre,  que  azotados  por  la 
adversidad  piden  al  cielo  los  recursos  que  les  niega 
el  egoísmo  de  los  hombres,  para  fortalecer  á  sus 
tiernos  hijos  extenuados  por  los  rigores  del  ham- 
bre; todos  los  amenazados  de  grave  peligro,  los 
afligidos,  los  que  tienen  sed  de  justicia,  si  son  zu- 
lianos,  y  especialmente  maracaiberos,  exclaman  en 
su  conflicto,  con  un  fervor  que  brota  del  alma  y 
una  confianza  que  reboza  el  corazón  : 

— ¡Virgen  de  Chiquinquirá! 

Á  tai-conjuro,  irradia  la  luz  de  la  esperanza, 
disipando  las  nieblas  de  la  terrible  duda;  el  ánimo 
recobra  bríos  para  continuar  la  lucha  por  la  vida, 
y  al  impulso  consolador  de  la  fe  que  inspira  la 
piadosa  Madre  invocada,  sueña  la  mente  con  un 
porvenir  más  risueño. 

Tal  es  la  influencia  de  la  inquebrantable  de- 
voción con  que  el  pueblo  zuliano  venera  á  la  Virgen 
de  Chiquinquirá. 

Los  que  entre  nosotros  -  dando  al  olvido  el 
dulce  acento  de  la  amorosa  madre  que  en  su*  regazo 
nos  enseñaba  á  orar,  ó  burlando  la  fe  cariñosa  con 
que  pide  al  cielo  protección  para  el  hogar  la  com- 
pañera de  nuestra  vida,  por  la  intercesión  de  la 
Madre  del  Salvador  -  hacen  alarde  de  propagandis- 
tas contra  las  doctrinas  de  la  Iglesia  católica,  de- 
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tienen  su  pluma  y  su  lengua  en  vista  de  la  impor- 
tante actitud  de  nuestro  pueblo  prosternado  ante 
la  Virgen  María  de  Chiquinquirá. 

El  18  de  Noviembre  es  el  día  destinado  para  su 
fiesta  religiosa,  y  es  la  más  popular  de  las  fiestas 
en  Maracaibo,  porque  no  está  circunscrita  á  una 
parroquia,  sino  que  se  extiende  á  toda  la  ciudad  y 
á  los  campos  vecinos. 

Puede  asegurarse  que  en  ese  día  en  todos  los 
templos  del  Estado  Zulia  hay  una  demostración  en 
obsequio  de  la  Protectora  del  pueblo. 

Más  aún,  en  esa  fecha,  donde  quiera  que  se 
encuentra  un  maracaibero,  dedica  un  recuerdo  á 
su  tierra,  porque  no  puede  olvidar  que  es  el  día 
de  las  grandes  manifestaciones  á  la  Auxiliadora  de 
la  grey  regional,  á  quien  dedica,  cualquiera  que 
sea  la  distancia  á  que  se  encuentre,  siquiera  una 
plegaria  fervorosa. 

I  Cuántas  veces  en  nuestras  horas  de  tristeza 
nos  hemos  sentido  fortalecidos  por  el  bálsamo  de 
su  divina  gracia  al  buscar  amparo  en  su  piedad  1... 

v 

III 

La  costumbre  de  hacer  el  voto  ó  promesa  de 
aparecer  en  determinado  acto  religioso,  con  una  es- 
pecie de  disfraz,  para  alcanzar  la  intercesión  del 
santo  á  quien  se  invoca,  casi  ha  desaparecido  tam- 
bién en  los  pueblos  más  adelantados;  y  en  los  más 
pequeños  y  apartados  es  relativamente  de  poco  uso, 
pero  aun  no  puede  darse  por  extinguida. 

En  tiempos  pasados  era  común  ver  aparecer 
en  los  templos,  especialmente  en  las  fiestas  de  gran 
solemnidad,  tipos  que  más  parecían  de  mascarada 
carnavalesca,  que  de  cristianos  elevando  al  cielo 
su  acción  de  gracias  por  algún  favor  especialmente 
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conseguido.  Había  la  creencia  de  que  el  santo  in- 
vocado como  protector  en  cualquier  conflicto,  ejer- 
cía su  intercesión  con  más  eficacia  y  prontitud  si 
se  le  ofrecía  aparecer  en  el  templo  en  un  día  de 
gala,  vistiendo  el  mismo  traje  que  en  el  acto  de 
hacer  la  invocación  llevara  el  afligido  que  solicitaba 
el  favor.  Otras  veces  se  elegía  una  extravagancia 
cualquiera  ;  por  ejemplo,  ir  á  la  fiesta  religiosa  del 
santo  á  quien  se  hace  la  promesa  con  vestido  de 
lujo,  ó  por  lo  menos  decente,  y  á  pie  descalzo  ó  á 
penas  cubierto  con  medias.  A  las  veces  tales  usos 
no  eran  sino  coqueterías  del  fervor  religioso;  esto 
es,  pretexto  para  atraer  miradas  y  ser  objeto  de 
referencias.  Por  suerte  la  civilización  va  acabando 
con  tal  sistema  de  votos. 

Aunque  no  tan  común  como  antes,  existe  aún 
la  costumbre  de  ofrecer  misas  con  la  expresa  con- 
dición de  que  el  valor  ó  estipendio  de  ellas  sea 
recogido  de  limosna.  Por  supuesto  que  de  este 
sistema  suele  abusarse,  convirtiéndolo  en  especu- 
lación. El  sacrificio  de  implorar  la  limosna  con  el 
objeto  indicado  fue  puro  en  su  origen,  pero  lo  han 
desacreditado  aquellos  para  quienes  la  misa  de 
limosna  no  es  más  que  un  buen  medio  de  atacar 
el  bolsillo  del  prójimo.  Mas  hoy  es  difícil  conse- 
guir candidos  contribuyentes 

Alguna  que  otra  vez  abusase  de  distinta  ma- 
nera, no  ya  ejerciendo  el  vil  engaño,  sino  haciendo 
de  la  limosna  motivo  de  gratas  complacencias  y 
ocasión  de  finas  congratulaciones,  agenas  al  pro- 
pósito religioso.  Imagínese  el  lector  una  de  esas 
trigueñas,  ó  rubias,  que  el  color  no  viene  al  caso, 
de  salero  y  de  gracias  naturales,  anunciando  á  sus 
amigos  que  el  domingo  próximo  se  celebrará  una 
misa  en  el  templo  vecino,  en  cumplimiento  de  una 
promesa  hecha  por  ella,  con  la  condición  de  reco- 
ger de  limosna  su  valor. 
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Fácil  es  colegir  cómo  irán  las  moscas  á  la  miel. 
Es  como  decir:  aquí  de  los  enamorados;  y  no  pue- 
de ser  de  otra  manera,  pues  cada  contingente  va- 
le una  salamería  de  la  encantadora  peticionaria. 
Ó  la  niña  limita  las  cuotas,  para  evitar  un  so- 
brante respecto  al  presupuesto,  pues  cada  quien 
quiere  ofrecer  más  de  lo  necesario,  ó  admite  el  total 
de  la  suscrición  voluntaria,  y  en  este  caso  habrá 
misa  con  solemnidad  no  prometida.  De  todo  ha- 
brá, menos  el  mérito  del  sonrojo  natural  de  pedir 
la  limosna. 

Otra  de  las  promesas  que  aun  no  han  caído  en 
completo  desuso  por  estos  lados,  es  la  de  llevar  por 
determinado  tiempo  el  hábito  de  algún  santo  ó  de 
una  orden  monástica;  así,  cuando  menos  piensa  el 
transeúnte  se  tropieza  en  esas  calles  de  Dios  con  una 
virgen  del  Carmelo  ó  de  las  Mercedes,  cuando  no 
con  un  San  Antonio  ó  un  San  Francisco  en  miniatura, 
pues  los  hábitos  de  éstos  los  llevan  los  niños  en 
cumplimiento  de  promesas  hechas  por  las  mamas, 
ó  cualquiera  otro  deudo  partidario  de  que  los  san- 
tos tomen  parte  en  la  curación  de  los  enfermos  de 
la  casa. 

Dejemos,  empero,  á  los  chicos  llevando  ino- 
centemente su  hábito,  y  á  las  mujeres  vistiendo  el 
que  mejor  les  plazca,  sea  por  consejo  del  tocador, 
por  caprichosa  coquetería  ó  por  espíritu  de  de- 
voción. 

Dejemos  también  que  ardan  delante  de  las 
imágenes  las  luces  ofrecidas  á  los  Santos,  costumbre 
ésta  de  las  más  inveteradas  en  el  seno  de  nuestras  fa- 
milias y  de  las  sostenidas  con  inquebrantable  fe,  has- 
ta el  extremo  de  no  ser  extraño  en  la  casa  del  prole- 
tario, que  prefería  la  compra  del  aceite  para  alum- 
brar la  Virgen  del  Carmen  el  miércoles,  al  pan 
necesario  para  alimentar  los  pequeñuelos.  Es  que 
la  fervorosa  madre  de  familia  piensa  con  viva  fe  que 
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su" puntualidad  en  esa  manifestación  de  amor  y  res- 
peto á  la  Madre  de  Dios,  atrae  al  hogar  las  bendi- 
ciones del  cielo,  y  con  ellas,  los  medios  de  socorrer 
la  pobreza,  bien  llevada  en  el  seno  de  la  virtud. 

Dejemos  á  viejos,  jóvenes  y  niños  de  ambos 
sexos,  en  oración  ferviente  ;  preces  extraordinarias 
con  que  el  creyente  corresponde  á  los  favores  que 
la  Providencia  les  ha  dispensado  en  atención  á  sus 
especiales  demandas. 

Dejemos  todo  esto  mientras  fijamos  la  aten- 
ción en  otra  clase  de  promesa  que,  si  bien  no  es  tan 
común  en  el  presente  como  lo  fue  en  épocas  pasadas, 
no  ha  caído  aún  en  total  desuso.  Nos  referimos 
á  los  ex-votos  en  que  se  trata  de  representar  mate- 
rialmente el  milagro  hecho  por  un  Santo  en  aten- 
ción á  la  súplica  que  se  le  ha  dirigido  en  horas  de 
conflicto. 

Imaginemos  un  desgraciado  cualquiera  bajo  la 
impresión  de  un  fuerte  dolor  de  estómago. 

Mientras  en  la  cocina  hierven  una  bebida  ca- 
sera y  alguien  sale  á  buscar  al  médico,  y  tal  vez  al 
Cura  para  que  le  administre  auxilios  divinos;  mien- 
tras manos  amorosas  soban  con  grasa  la  parte  do- 
lorida, entre  un  ¡ayl  y  otro  ¡ayl,  el  enfermo  ó  uno 
cualquiera  de  los  circunstantes  exclama: 

— Madre  y  Señora  mía  de ....  los  Dolores  -  por 
ejemplo  -  te  ofrezco  una  barriguita  de  oro  como 
me  pase  este  dolor. 

Y  así  en  distintos  casos,  quién  ofrece  á  San 
Benito  un  pie  de  plata,  quién  á  Santa  Lucía  unos 
ojos  de  oro,  quién  al  Divino  Rostro  ó  á  la  Vir- 
gen de  Chiquinquirá  una  quijada  de  uno  ú  otro 
metal  1 

Muy  impopular  tiene  que  ser  el  Santo  del  cie- 
lo que  no  haya  ganado  en  nuestra  tierra  siquiera 
una  uña  de  plata  ú  oro.  Como  es  natural  creer,  hay 
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Santos  que  tienen  mayor  clientela  que  otros  como 
abogado  scelestiales.  Por  sabido  se  calla  que  entre 
las  solteronas  el  más  acreditado  es  San  Antonio. 

La  promesa  se  cumple  religiosamente  aun 
cuando  cueste  un  día  de  hambre  al  fervoroso  que 
en  su  conflicto  buscó  un  protector  en  el  reino 
católico. 

Hay  una  creencia  que  siempre  nos  ha  llamado 
la  atención,  si  bien  no  es,  como  gran  parte  de  las 
aludidas,  exclusiva  del  Zulia:  consiste  en  que  al 
hacer  la  promesa,  se  elige  determinada  estatua  ó 
retablo  del  Santo  invocado,  para  portador  del  exr 
voto  representativo  del  agradecimiento  por  el  favor 
alcanzado  en  el  momento  aflictivo. 

Así,  por  ejemplo,  se  oye  exclamar  á  una 
madre: 

—¡Divino  rostro  de  ña  Juana  Tomasa,  devuél- 
vele la  salud  á  mi  hijo:  yo  te  ofrezco  un  niñito 
de  oro! 

Un  extranjero  que  ignore  esa  especialidad  re- 
ligiosa nuestra,  tratará  en  vano  de  adivinar  quien 
es  esa  abogada  que  con  tal  fe  invoca  la  afligida  ma- 
dre. Y  es  que,  hablando  como  conviene,  no  hay  tal 
rostro  de  ña  Juana  Tomasa,  sino  una  imagen  del 
Divino  Rostro  de  Jesucristo,  que  una  señora,  así 
nombrada,  conserva  con  esmero  y  fervor  religioso 
en  su  hogar,  dentro  de  un  nicho  ó  tabernáculo. 

Viene  este  quid-pro-quo  de  haberse  dado  en 
creer,  que  ciertas  efigies  ó  retablos  son  más  mila- 
grosos que  otros,  por  más  que  representen  á  un 
mismo  Santo.  Por  eso  las  de  mayor  crédito  cuen- 
tan los  ex-votos  por  centenares  colgando  al  re- 
dedor del  trono  y  en  cintas  cruzadas  en  varias  di- 
recciones. 

Á  veces  en  los  pueblos  pasean  por  las  calles 
un -Santo  de  éstos,  ó  lo  traen  á  la  ciudad  capital, 
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con  el  objeto  de  recoger  limosnas,  bien  sea  para 
misas  ó  para  otros  fines,  y  entonces  se  le  ostenta 
con  la  gran  colección  de  milagros  como  credencial 
del  derecho  con  que  pide. 

Es  aquello  la  representación  en  miniatura  de 
una  catástrofe  devastadora  de  seres  humanos,  pues 
se  ven  en  confusión,  piernas,  cráneos,  manos,  y 
muchas  otras  partes  del  cuerpo  humano,  sin 
perjuicio  de  haber  representaciones  de  cuerpos 
enteros. 

Es  curioso  examinar  aquellos  objetos,  entre 
los  cuales  hay  algunos  que  sólo  por  adivinación 
podrá  saberse  el  miembro  que  ha  querido  repre- 
sentarse; si  bien  hay  otros  ejecutados  con  arte  y 
buen  gusto. 

IV 

Veamos  ahora  las  costumbres  religiosas  de  la 
familia  zuliana  por  distinta  faz,  en  la  cual  ofrece 
otros  puntos  de  estudio. 

En  muchas  casas  de  familia  acostumbran  eri- 
gir, anualmente  por  corta  temporada,  un  altar  al 
Santo  de  su  devoción  especial,  en  la  oportunidad 
en  que  la  Iglesia  celebra  la  fiesta  del  mismo  Santo, 
con  su  respectivo  novenario.  «  Aunque  esta  cos- 
tumbre va  decayendo -dijimos  en  nuestra  edición 
de  1883  -  parécenos  lejano  aún  el  día  en  que  pue- 
da contársela  entre  las  que  la  civilización  ha  hecho 
desaparecer  bajo  el  polvo  que  levanta  su  carro». 

No  llegamos  á  pensar  en  aquella  época  que 
bastaría  el  tiempo  transcurrido  de  entonces  hasta 
hoy  para  efectuar  una  decadencia  tan  completa  en 
el  modo  como  se  verificaba  aquella  inveterada 
costumbre. 

Es  plausible  el  cambio  ganado,  pues  la  mez- 
cla que  se  hacía  de  pasatiempos  profanos  con  ma- 
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nifestaciones  religiosas  era  inaceptable  entre  gente 
de  sano  criterio. 

Para  mejor  apreciar  la  bondad  de  la  variación 
experimentada,  hagamos  comparación  entre  aque- 
llos y  estos  tiempos,  y  al  efecto  extractemos  lo  que 
á  este  respecto  dijimos  antes  : 

«  En  estos  altares  como  en  las  grandes  fiestas 
de  los  templos  se  hace  distribución  de  los  nueve 
días  siguientes  al  de  la  festividad  principal,  entre 
distintos  grupos  de  personas  amigas  para  que  ha- 
gan el  costo  de  los  actos  diarios  con  que  se  ob- 
sequia al  Santo ;  y  á  esto  se  da  por  excelencia  el 
nombre  de  cargo.  Así,  cuando  alguien  dice:  «esta 
noche  tengo  un  cargo  >,  se  entiende  que  hace  por 
sí  solo  ó  en  unión  de  otros  el  costo  de  la  fiesta 
en  un  altar. 

«  Regularmente  esta  serie  de  diarias  expansio- 
nes religiosas  se  inaugura  ó  se  clausura  con  una 
misa  que  ha  de  celebrarse  en  honor  del  Santo,  el 
día  de  éste  ó  el  último  de  ,su  novenario,  para  lo 
cual  la  imagen  es  trasladada  en  procesión  al  tem- 
plo. El  acto  no  es  pocas  veces  solemnizado  con 
toques  de  música  y  fuegos  artificiales. 

«  El  cargo  es  más  ó  menos  costoso  según  los 
recursos  monetarios  y  el  entusiasmo  de  los  contri- 
buyentes, ó  según  las  circunstancias  especiales  en 
que  se  encuentran  algunos  de  los  del  grupo  que 
solemnizan  el  día  del  novenario,  pues  por  lo  regu- 
lar la  casualidad  hace  que  aparezcan  unidos  en  la 
lista,  parejas  de  jóvenes  de  distinto  sexo,  cuyos 
corazones  yá  lo  estaban  por  su  propia  inclinación, 
y  entonces el  lector  comprenderá  lo  demás. 

«  Apenas  desaparece  el  crepúsculo  vespertino, 
van  corriendo  ala  casa  del  altar  las  familias  amigas; 
y  como  de  ordinario  hay  música,  la  concurrencia 
va  preparada  para  baile,  distracción  en  que  para 
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las  más  de  las  veces  la  manifestación  religiosa, 
para  lo  cual  se  prepara  al  efecto  un  departamento 
aparte 

«  Dos  horas  después,  las  luces  del  altar  están 
moribundas,  mientras  que  las  del  salón  del  baile 
lucen  su  mayor  esplendor,  y  las  parejas  cruzan 
veloces  al  compás  de  la  música,  embriagados  todos 
con  la  dicha  de  que  disfrutan.» 

Hemos  dicho  que  esta  costumbre  ha  sufrido 
notable  cambio  en  plazo  más  breve  de  lo  que  era 
de  suponerse,  y  es  justo  reconocer  que  esa  bre- 
vedad se  debe  en  su  mayor  parte  á  una  acertada 
disposición  del  Gobierno  de  la  Diócesis,  por  la 
cual  quedó  prohibida  esa  práctica.  Desde  enton- 
ces, en  la  ciudad  capital  del  Estado,  aunque  se  eri- 
gen altares,  es  fuera  de  pompa  profana  y  las  fami- 
lias se  limitan  á  rezar  en  acto  completamente  pri- 
vado las  oraciones  diarias  del  novenario. 

En  muchos  pueblos  de  distritos  foráneos,  aun 
no  se  ha  abolido  la  antigua  práctica,  pero  sí  hay 
modificaciones  que  demuestran  su  decaimiento  y 
es  de  esperarse  que  no  lejano  tiempo,  se  cuente 
entre  los  triunfos  de  la  civilización,  el  absoluto 
destierro  de  esas  sofisticaciones  del  fervor  reli- 
gioso, quedando  en  toda  su  pureza  el  edificante 
uso  de  rendir  tributo  de  gracias  y  pedir  favores  al 
cielo,  elevando  en  el  hogar  fervorosas  oraciones,  sin 
que  turben  la  mente  en  esos  momentos  de  recogi- 
miento, pensamientos  incompatibles  con  los  anhe- 
los del  cristianismo. 

Entre  los  Santos  que  cuentan  con  buen  núme- 
ro de  devotos  fijos,  hállanse  dos  á  quienes  se  rinde 
culto  de  muy  distinto  modo,  y  que  por  lo  raro  mere- 
ce capítulo  aparte.  Hablamos  de  Santa  Lucía  y  San 
Benito  de  Palermo.  Especialmente  en  cuanto  al 
segundo,  bien  quisiéramos  excusar  hasta  la  memo- 
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ria  de  tal  costumbre  que  nos  legó  el  pasado,  con 
toda  la  dureza  de  una  prueba  de  barbarie  ;  pero 
somos  narradores  y  es  forzoso  poner  de  mani- 
fiesto la  verdad  sin  rodeos. 

Narremos,  pues. 

V 

Santa  Lucía  es  Patrona  de  la  parroquia  que  en 
la  ciudad  lleva  su  nombre  (alias  «El  Empedrado»): 
la  devoción  á  ella -como  abogada  para  obtener 
por  milagro  la  curación  de  las  enfermedades  de 
los  ojos -es  general  en  el  Estado.  Muchas  familias 
acostumbran  erigirle  altar  en  la  casa  para  hacerle 
el  novenario  de  su  festividad  que  se  celebra  el  13 
de  diciembre,  á  lo  cual  se  agrega  como  comple- 
mento la  gaita.  El  lector  que  no  sea  zuliano  querrá 
saber  qué  significa  esta  palabra  en  el  caso  con- 
creto, pues  si  se  atiene  al  diccionario  caerá  indu- 
dablemente en  un  error.  Veamos,  pues,  lo  que  en 
el  lenguaje  regional  significa  gaita,  sin  que  sepa- 
mos por  qué  se  le  diera  ese  nombre  que  es  el  de 
un  instrumento  de  música  que  por  cierto  no  se 
usa  entre  nosotros. 

Nuestra  gaita  es  aproximada,  si  no  propiamen- 
te, á  la  jota  de  los  españoles:  quien  lo  dude  no  tiene 
sino  leer  la  comedia  del  insigne  Bretón.  Don  Fru- 
tos en  Belchite. 

Á  pesar  del  diccionario  creemos  que  lo  que  en 
España  llaman  gaita  mancbega,  gaita  gallega,  sea 
la  canturria  popular  de  aquellas  provincias,  como 
decimos  nosotros  la  gaita  perijanera,  tratándose  del 
aire  de  la  música  y  nó  del  instrumento. 

Los  devotos  de  la  Santa,  por  promesa  ó  por 
expontáneo  obsequio,  se  reúnen  en  las  noches  del 
novenario  (y  hasta  en  las  de  pascuas  y  año  nuevo) 
para  organizar  la  gaita  con  la  buena  ó  mala  orques- 
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ta  que  sus  facultades  le  permiten;  pero  en  la  cual 
figura  siempre  la  tambora  (bombo)  como  instru- 
mento principal.  Se  da  principio  con  unas  coplas 
en  honor  de  la  Santa,  que  se  cantan  al  frente  del 
altar,  si  aun  lo  hay,  y  cumplido  este  deber  se  em- 
prende marcha  procesional  por  las  calles,  precedi- 
dos de  vistosos  pabellones,  dirigiéndose  á  otros 
altares  cuyos  dueños  aguardan  la  visita  ó  á  casa  de 
personas  que,  avisadas  ó  nó  de  antemano,  reciben 
y  corresponden  velis  nolis  al  obsequio  nocturno. 
Suele  hacerse  el  previo  aviso  colocando  antes  del 
amanecer  una  bandera  en  la  ventana  de  la  casa  á 
donde  se  piensa  llevar  la  serenata.  Por  lo  regular 
en  el  número  de  cantantes  abundan  más  las  mu- 
jeres, cuando  no  lo  son  en  totalidad.  El  aire  mu- 
sical era  invariable,  característico  de  la  gaita,  re- 
pitiéndose en  coro  y  á  toda  orquesta  el  segundo  y 
cuarto  verso  de  cada  copla.  En  los  últimos  años  se 
han  introducido  variaciones  que  se  alejan  cada  día 
más  del  aire  original,  lo  cual  es  sensible,  pues  el 
mérito  de  esas  canturías  consistía  en  conservar  su 
sabor  popular. 

La  variedad  de  los  asuntos  que  ocurren  á  la 
improvisación  de  los  cantadores  es  tal,  que  en  vano 
intentaremos  dar  idea  al  lector,  siquera  de  las  gra- 
ciosísimas ocurrencias  que  suelen  mezclarse  y  que 
son  prueba  de  la  fecunda  imaginativa  de  nuestro 
pueblo.  Por  supuesto  que  yá  no  se  trata  de  Santa 
Lucía,  si  no  es  que  se  llegue  delante  de  un  altar: 
en  cambio  se  dirigen  felicitaciones  y  elogios  sui 
generis  á  la  familia  en  cuya  puerta  se  ha  detenido 
el  grupo,  hasta  que  el  jefe  de  la  casa  les  franquea 
el  paso,  ó  los  gaiteros  cansados  del  plantón,  se  van 
con  su  música  á  otra  parte.  El  canto  no  cesa,  sino 
que  se  anima  más  mientras  se  va  por  las  calles,  y 
entonces  se  canta  ala  naturaleza,  al  amor,  sabe  Dios 
á  cuantas  cosas,  sin  dejar  en  olvido  al  prójimo  que 
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en  esos  días  haya  tenido  la  mala  estrella  de  dar  en 
tretenimiento,  con  algún  percance,  á  la  crónica  po- 
pular. Se  hace,  en  fin,  alusiones  picarescas  para 
dar  lugar  á  la  suposición  de  que  tienen  por  mira 
dar  broma  á  alguno  de  los  presentes,  el  cual  se  da 
á  las  veces  por  notificado  y  contesta  al  canto: 

—  ¡Qué  linda  que  está  la  luna 
y  el  lucero  en  su  compaña! 
¡Qué  lucido  queda  un  hombre 
cuando  una  mujer  lo  engaña! 


—  Come  flor  de  calabaza 
si  quieres  calmar  los  celos, 
que  esas  heridas  se  curan 
con  pelos  del  mismo  perro. 

Cuando  la  gaita  es  por  cuenta  de  devotos  que 
están  en  fondos,  no  falta  como  intermedio  una  su- 
culenta cena;  y  con  este  refuerzo  estomacal  la 
diversión  se  prolonga  hasta  el  rayar  del  alba. 

Hecha  esta  aclaración  sobre  gaitas,  juzgue  con 
nosotros  el  lector  sí  éso  deberá  apreciarse  como  un 
acto  ó  costumbre  piadosa  ó  meramente  como  una 
diversión  popular  adecuada  para  los  alegres  días 
de  Navidad.  Sinembargo  la  tendencia  que  nos 
trasmiten  los  españoles,  de  tomar  por  pretexto  las 
fiestas  religiosas  y  la  devoción  de  los  Santos  para 
las  diversiones  profanas,  hará  perdurable  la  atri- 
bución de  las  gaitas  á  Santa  Lucía. 

También  se  apreciaba  como  devoción  á  Santa 
Lucía  el  baile  denominado  la  majorca,  para  el  cual 
las  jóvenes  bailarinas  se  disfrazaban  con  el  traje 
usual  de  las  indias  goagiras,  descalzas,  pintado  el 
rostro  y  recortada  la  cabellera,  regularmente  en 
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cumplimiento  de  expresa  promesa  á  la  Santa. 
Afortunadamente  dicho  baile  ha  caído  en  desuso 
completo  desde  hace  unos  cuantos  años. 

VI 

Pasemos  ahora  por  la  pena  de  hablar  de  los 
chochos. 

Basta  conocer  el  nombre  para  formar  una  lú- 
gubre idea  de  lo  quesera  el  baile  pantomímico  que 
lo  lleva.  También  sé  dice:  chimbángueles.  ¿Cuál 
de  las  dos  denominaciones  será  menos  repugnante? 

Es  probable  que  los  chochos  no  sea  sino  la 
imitación  de  algún  baile  usual  en  las  salvajes  tri- 
bus del  África,  con  cuyos  individuos  ingresó  á  las 
colonias  españolas;  robustece  esta  opinión  el  hecho 
de  que  en  las  Antillas  es  común  un  baile  semejante 
entre  la  gente  de  color,  aunque  sin  la  dedicatoria  á 
Santo  alguno  ni  los  groseros  atavíos  de  por  acá. 

Mas  sea  lo  que  fuere,  veamos  lo  que  son  los 
chochos  conservados  en  algunos  pueblos  en  su  ori- 
ginario salvajismo  al  través  de  los  adelantos  de  la 
civilización. 

Figúrese  el  lector  que  no  haya  presenciado  el 
espectáculo,  un  grupo  de  seres  humanos  cuya  des- 
nudez está  apenas  cubierta  en  el  sexo  masculino 
por  una  faja  (tapa-rabo)  ceñida  á  la  cintura  y  que 
llega  á  las  rodillas,  y  por  sobre  la  cual  cuelgan  por 
adorno  cogollos  de  jipijapa,  majaguas  ó  cosa  por 
el  estilo,  completando  el  traje  una  coraza  de  plu- 
mas ú  hojarascas  en  la  cabeza.  Figúrese  esta 
comparsa  ejecutando  ante  la  imagen  de  San  Be- 
nito los  movimientos  más  groseros,  las  contor- 
ciones más  grotescas  y  extravagantes;  y  al  mis- 
mo tiempo  ahullando,  que  no  cantando,  las  más 
disparatadas   coplas,  ora  dirigidas  al   Santo,  ora 
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á  los  transeúntes,  á  quienes  para  su  culto  pi- 
den limosna  ó  un  obsequio  á  los  danzantes;  es- 
to ejecutado  al  son  monótono  de  unos  cuantos 
tambores,  instrumentos  principales  y  de  especial 
fabricación  para  tal  baile,  los  que  por  su  estructura 
y  armonías  no  desmerecen  el  conjunto.  Figúrese 
que  con  el  calor  de  tal  ejercicio  va  en  aumento  el 
fervor  de  los  devotos  y,  por  consecuencia,  el  canto 
pasa  á  ser  algarabía  y  los  movimientos  acompasa- 
dos con  el  tambor,  gestos  de  energúmenos,  mientras 
que  el  caporal  ó  director  levanta  amenazante  un 
látigo  á  cuyo  benéfico  influjo  vuelve  á  entrar  todo 
en  orden  y  observancia  de  las  reglas  chocheras 

En  la  Catedral  de  Maracaibo  hay  una  hermosa 
imagen  de  San  Benito,  ala  cual  se  le  hace  solemne 
fiesta  el  27  de  diciembre  -  llamado  « tercer  día  de 
pascua  »  -.  Ignoramos  el  motivo  que  en  su  origen 
hubiera  para  la  traslación  á  este  día  en  que  el  al- 
manaque reza  á  San  Juan  Evangelista,  pero  es  lo 
cierto  que  se  ha  generalizado  en  el  Zulia;  de  modo 
que  en  los  pueblos  del  Distrito  Sucre  y  otros  tiene 
lugar  la  fiesta'  en  el  mismo  día  y  que  las  pascuas 
de  Navidad  son  celebradas  en  estos  vecindarios 
no  tanto  en  honor  del  Niño  Jesús  como  de  San 
Benito. 

Los  peones  de  las  haciendas  se  despiden  de  ellas 
por  todo  el  tiempo  que  duran  las  diversiones -las 
cuales  se  prolongan  regularmente  hasta  el  día  de 
los  Reyes  -  y  vienen  á  pasarías  en  los  pueblos  para 
ser  partícipes  de  los  chochos  y  gozar  de  los  placeres 
que  puedan  proporcionarse  en  aquellas  localidades. 
Mientras  tanto  las  embarcaciones  que  hacen  la  na- 
vegación del  lago,  permanecen  fondeadas  y  sus 
patrones  y  tripulantes  disfrutando  de  la  huelga 
pascual. 

Gibraltar,  cabecera  del  Distrito  Sucre,  es  el 
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mayor  centro  de  reunión  para  los  devotos  de  los 
pueblos  comarcanos  que  celebran  esa  fiesta. 

La  animación  es  notable  desde  que  principian 
los  preparativos,  y  los  pulperos  y  gente  de  indus- 
tria calculan  y  se  proveen  para  aprovechar  la  oca- 
sión de  ganancia  en  sus  negocios. 

Tras  la  debida  celebración  de  vísperas  llega  el 
esperado  día,  y  con  él  la  hora  aun  más  deseada  en 
que  sale  del  templo  la  imagen  de  San  Benito  en 
procesión,  la  cual  se  verifica  en  la  forma  ordinaria, 
presidida  por  el  sacerdote  oficiante;  mas  cuando 
ésta  vuelve  de  recogida,  á  una  señal  y  en  un  solo 
momento,  acuden  á  la  puerta  del  templo  numerosos 
y  diversos  grupos  -  que  hasta  entonces  han  estado 
como  simples  espectadores  para  que  se  les  haga 
entrega  del  Santo.  Entonces  arde  Troya.  Cada 
grupo  lleva  sus  tambores,  cuyo  número  sube  en 
totalidad  á  más  de  ciento,  y  por  añadidura  una 
especie  de  cornetas  fabricadas  de  cuernos  de  res, 
flautas  de  la  caña  llamada  guasdua  (bambú)  y  otros 
instrumentos  del  mismo  jaez.  Puede  cualquiera 
imaginarse  el  concierto  de  semejante  monstruosa 
orquesta;  pero  no  es  tan  fácil  dar  idea  del  entu- 
siasmo que  se  apodera  de  los  devotos  con  la  pro- 
cesión del  Santo.  Espectadores  y  danzantes  gritan 
y  gesticulan;  las  mujeres  enarbolan  grandes  ramos 
de  árboles,  con  los  cuales  á  veces  cubren  el  Santo; 
otras  les  presentan  sus  chiquillos,  y  en  fin,  no  hay 
quien  no  manifieste  con  actos  especiales  su  devo- 
ción en  la  segunda  recorrida  procesional  de  la  pla- 
za. Por  supuesto  que  los  chochos  no  cesan  un  mo- 
mento, y  en  ellos  toma  parte  el  sexo  femenino,  que 
al  efecto  atavía  sus  enaguas  con  el  consabido  col- 
gajo de  jipijapa.  Así  marcha  la  procesión  tan  lenta- 
mente al  compás  y  ceremonias  de  los  chochos, 
hasta  que,  terminada,  devuelven  la  imagen  al  sa- 
cerdote en  la  puerta  'del  templo,  quien  la  recibe 
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para  restituirla  al  altar  y  continuar  la  fiesta  de 
Iglesia. 

Debemos  advertir  que  yá  se  han  verificado 
algunas  modificaciones  en  lo  que  se  relaciona  con 
el  respeto  á  la  religión  y  al  lugar  santo,  gracias  á  los 
esfuerzos  de  algunos  venerables  Curas  que  han 
seguido  la  obra  morijeradora  del  presbítero  José 
Joaquín  Luzardo,  quien  reprimió  la  irreverente 
costumbre  de  entrar  al  templo  las  turbas  de  los 
chochos  al  son  de  sus  tambores,  y  con  el  traje  y 
maneras  que  dejamos  descritos,  para  poner  la  ima- 
gen en  el  altar. 

En  los  días  siguientes  al  de  la  gran  fiesta  conti" 
núan  los  chochos  y  demás  diversiones  populares  en 
Gibraltar  y  los  otros  pueblos  de  aquel  litoral.  Los 
habitantes  de  Bobures,  pueblo  muy  cercano  á  Gi- 
braltar, suelen  entrar  con  los  de  éste  en  una  especie 
de  torneo- en  el  que  cada  uno  se  disputa,  con  su  gru- 
po de  chochos  respectivo,  la  toma  y  posesión  de  la 
pla^a,  después  de  cada  lapso  destinado  al  indispen- 
sable descanso.  Esta  lucha  presta  mayor  animación 
y  variedad  á  las  diversiones,  y  en  ella  imitan  los 
contendores  varias  evoluciones  militares. 

Hoy  el  entusiasmo  popular  es  menor  en  tales 
prácticas,  porque  el  incremento  que  van  tomando 
las  haciendas,  llevan  allí  brazos  extraños  que  no 
participan  de  esas  costumbres  y  modifican  las  ge- 
nerales; el  cambio  repentino  es  imposible,  porque 
la  gente  de  color,  que  forma  la  mayoría  de  las  po- 
blaciones, y  el  peonaje,  tienen  tan  arraigado  el 
fervor  en  San  Benito,  como  la  costumbre  de  tribu- 
tarle culto  á  su  manera  y  la  mejor  innovación 
impuesta  se  les  haría  odiosa. 

Esos  pueblos  carecieron  por  largo  tiempo  de 
los  medios  de  civilización;  no  tenían  escuelas  don- 
de aprender  el  A  B  C,  ni  templos  donde  escuchar 
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la  palabra  evangélica.  Ahora  penetra  en  ellos  el 
poderoso  influjo  del  Gobierno,  abriendo  escuelas 
primarias;  se  radican  personas  que  llevan  mejores 
nábitos  y  fundan  hogares  con  mejores  costumbres; 
de  acuerdo  con  la  civilización  moderna,  se  mueve 
el  espíritu  público  y  se  organizan  juntas  de  fo- 
mento que  impulsan  el  progreso;  así  va  triunfando 
la  cultura  sobre  las  maneras  salvajes  de  aquellos 
apartados  vecindarios,  como  triunfó  definitivamen- 
te en  la  ciudad  capital,  donde  también  había  devotos 
que  rendían  culto  á  San  Benito,  erigiéndole  altares 
en  casas  de  particulares  y  bailándole  los  chochos  ó 
chimbángueles.  Para  la  total  extinción  de  éstos  se 
necesitó  que  la  autoridad  tomara  cartas  en  el  asun- 
to, lo  cual  hizo  en  diciembre  de  1880,  llevándose 
la  policía  á  los  chocheros  con  Santo  y  todo  á  la  cár- 
cel. Á  pesar  de  esto,  insistieron  los  devotos  de  la 
capital  en  sostener  la  forma  extravagante  de  su 
culto,  pero  lo  hacían  de  puertas  adentro  en  la  casa 
del  altar.  Esto  bastó  para  la  caída  absoluta  de  la 
costumbre. 

VII 


Entre  las  fiestas  de  solemnidad  en  nuestros 
templos  debe  contarse  la  de  la  Purificación  de 
Nuestra  Señora  (fiesta  de  la  Candelaria).  Su  no- 
tabilidad no  proviene  de  ser  uno  de  esos  días  para 
los  cuales  los  feligreses  con  su  animación  y  antici- 
pados preparativos,  unen  á  la  pompa  religiosa  los 
regocijos  de  fiestas  profanas.  No,  es  que  en  este  día 
los  fieles  tienen  extraordinario  motivo  para  asistir 
á  la  misa  solemne  en  sus  respectivos  templos  pa- 
rroquiales, porque  allí  se  distribuye  entre  la  con- 
currencia masculina  la  vela  llamada  de  la  Cande- 
laria, la  cual  es  de  cera  y  se  distingue  de  las  demás 
de  su  especie  por  el  color  verde  de  su  base. 
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'  Esta  vela  es  de  muy  alta  estima  entre  las  fa- 
milias y  es  guardada  con  religioso  esmero. 

En  los  momentos  aflictivos,  especialmente 
cuando  un  moribundo  en  su  agonía  da  el  último 
adiós  ala  tierra,  donde  deja  sus  más  caros  afectos, 
la  vela  de  La  Candelaria  sale  á  llenar  su  preciado 
objeto. 

Entre  lágrimas  de  tremenda  amargura,  tem- 
blorosa mano  enciende  aquella  vela,  y  encendida 
la  coloca  en  la  diestra  del  cristiano  agonizante. 

Fórmase  entonces  el  más  imponente  cuadro 
que  puede  ofrecer  una  familia.  En  derredor  del 
lecho  caen  de  rodillas  todos  los  presentes.  El  que 
confía  más  en  su  entereza,  lleva  la  palabra  en  alta 
voz  y  principia  las  oraciones  propias  de  ayudar  á 
bien  morir.  Los  circunstantes  toman  su  parte  en  el 
rezo,  y  el  mismo  moribundo,  si  se  da  cuenta  de  lo 
que  pasa,  repite  contrito  las  oraciones  que  escucha. 

¡Cuántas  lágrimas  reprimidas!  ¡Cuántos  sollo- 
zos ahogados  ó  confundidos  con  las  plegarias  ele- 
vadas del  lecho  de  la  agonía  á  la  mansión  de  la 
gloria  ! 

Entre  tanto  arde  la  vela  de  la  Candelaria  en 
la  mano  que  yá  decae  con  el  enfriamiento  de  la 
muerte. 

En  tales  momentos  se  procura  la  presencia  de 
un  sacerdote  que  venga  á  presidir  tan  triste  acto. 
Esto  es,  á  llevar  la  dirección  en  las  oraciones,  pues 
la  Presidencia  reside  en  el  altar  que  se  coloca  cerca 
del  lecho  y  donde  se  contempla  en  primer  término 
la  imagen  del  Crucificado. 

En  el  pecho  del  moribundo  coloca  la  familia, 
solícita,  como  insignias  del  viajero  á  la  eternidad, 
los  escapularios  á  que  las  hermandades  obligan  y, 
si  los  hay  en  la  casa,  algodones  de  reliquias. 
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VIII 

Acabamos  de  referirnos  á  los  « algodones  de 
reliquias  ».  Por  si  el  caso  no  fuere  claro  para  algu- 
nos lectores,  vaya  una  breve  explicación. 

Es  costumbre  desde  tiempo  inmemorial  entre 
nosotros,  si  bien  no  es  hoy  tan  general  como  antes, 
llevar  al  templo  cierta  cantidad  de  algodón  en  de- 
terminados días,  y,  llegado  el  momento  oportuno, 
lo  dan  al  sacerdote,  para  que  éste  lo  pase  frotando 
el  vidrio  que  cubre  la  imagen,  si  ésta  es  de  retablo, 
ó  por  el  cuerpo  del  Santo  si  es  obra  de  escultura. 
Benditos  por  tal  medio  dichos  algodones,  consér- 
vanse  como  reliquias.  Algunas  personas  los  llevan 
al  pecho,  junto  con  los  escapularios,  colocados,  al 
efecto,  en  pequeñas  almohadillas,  con  mayor  fre- 
cuencia en  forma  de  corazón. 

Regularmente  la  bendición  de  algodones  tiene 
lugar  el  día  en  que  se  baja  el  Santo  del  nicho  don- 
de se  guarda  durante  el  año,  para  arreglar  sus 
vestidos  y  hacer  los  demás  preparativos  de  la  fies- 
ta; con  más  razón  si  el  descendimiento  se  hace  con 
solemnidad. 

IX 

En  el  Zulia,  como  en  cualquiera  otra  parte, 
presentan  cierta  variedad  las  costumbres  religiosas 
de  pueblo  á  pueblo,  según  el  grado  de  adelanto  de 
cada  uno.  Y  no  pequeña  es  la  influencia  que  en 
este  respecto  tiene  la  mayor  ó  menor  cultura  de 
los  Curas,  pues  verdaderamente  son  ellos  los  pas- 
tores encargados  de  dirigir  el  rebaño,  é  indudable- 
mente éste  marcha  según  se  le  guía. 

Nos  abstenemos  de  reproducir  en  este  lugar 
la  narración  de  actos  á  que  nos  referimos  en  nues- 
tra primera  edición,  sin  atenernos  á  informes,  sino 
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por  haber  sido  testigos  presenciales,  por  que  yá  no 
es  fácil  que  acontezcan  tales  irregularidades,  de- 
bidas á  carencia  de  compostura  en  los  ministros 
del  culto. 

Los  tiempos  corren  y  con  ellos  varían  las  cos- 
tumbres. 

La  atención  que  ha  venido  mereciendo  el  ramo 
de  Instrucción  pública  gratuita,  ha  esparcido  mucha 
luz  en  las  distintas  esferas  sociales,  y  esos  res- 
plandores de  la  civilización  han  influido  muy  efi- 
cazmente en  el  mejoramiento  de  la  conducta  de 
los  curas  de  pueblos  apartados.  De  modo  que  hoy, 
sólo  por  excepción  rara,  se  encontrará  alguno  que 
maneje  el  futro  y  la  maraca,  ó  zapatee  un  galerón 
con  el  entusiasmo  y  maestría  de  aquellos  benditos 
que  pasaron  á  mejor  vida,  para  ser  reemplazados 
con  éstos  que  alardean  de  soldados  del  progreso. 

En  cambio  de  los  pocos  levitas  que  acaso  que- 
den por  allí  con  algunos  de  los  antiguos  resabios, 
cuenta  el  Zulia  muchos  sacerdotes  ilustrados,  de 
finos  modales  y  de  virtudes  dignas  de  la  misión 
que  están  llamados  á  cumplir,  y  que  hacen  muy 
alto  honor  á  la  Cátedra  sagrada  con  la  elocuencia 
de  su  palabra. 

Las  fiestas  religiosas  en  muchos  pueblos  y 
especialmente  en  la  ciudad  capital,  son  celebradas 
con  gran  pompa.  Pero  á  las  veces  ésta,  hija  del 
entusiasmo,  pasa  los  límites  determinados  por  la  fe 
cristiana  y  el  respeto  al  culto,  perdiéndose  á  la 
vista  y  hasta  en  el  ánimo  del  creyente  la  línea  que 
divide  la  pompa  religiosa  de  la  profana. 

Las  exigencias  de  la  moda  con  sus  poderosos 
atractivos  para  la  juventud  que  corre  loca  tras  de 
toda  novedad;  los  vicios  del  progreso  con  sus  pe- 
ligrosos destellos,  no  son  por  cierto  un  auxiliar 
para  el  especialísimo  recogimiento  que  debe  tener 
el  alma  cristiana  cuando  eleva  sus  plegarias  al  cielo. 
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Cada  pueblo,  y  el  que  tiene  más  de  una  pa- 
rroquia, cada  parroquia,  tiene  una  fiesta  religiosa, 
á  la  cual  dedican,  tanto  el  Cura  como  los  feligre- 
ses, sus  mayores  esfuerzos  y  su  gran  entusiasmo. 

Reúnense  con  debida  anticipación  los  fondos 
necesarios  para  tal  festividad  con  su  correspon- 
diente novenario.  El  Cura  se  muestra  incansable 
en  las  faenas  preparatorias,  porque  el  vecindario 
le  hará  responsable  si  la  fiesta  queda  mala. 

¿Qué  se  llama  quedar  mala  una  de  estas  fiestas? 

¿Será  que  se  celebre  un  número  de  misas  me- 
nor que  el  acostumbrado  anteriormente? 

¿Será  que  el  templo  no  tenga  abiertas  sus 
puertas  para  recibir  á  los  fieles  en  horas  oportunas? 

¿Será,  en  fin,  que  de  alguna  manera  el  Cura 
haya  omitido  algo  en  perjuicio  del  culto? 

No:  se  llama  quedar  mal  una  fiesta  de  las  alu- 
didas, si  se  suprime  la  procesión  ó  siquiera  se 
acorta  el  itinerario  acostumbrado;  si  no  atruenan 
los  fuegos  artificiales;  si  la  música  no  recorre  las 
calles  como  en  pronunciamientos  eleccionarios;  si 
no  circulan  con  solemnidad  los  pasquines,  nombre 
que  vulgarmente  se  da  á  las  laudatorias  impresas  en 
honor  del  Santo  y  que  se  distribuyen  solemnemente 
en  la  parroquia,  la  antevíspera  ó  víspera  de  la  fiesta, 
por  la  noche,  ya  en  forma  de  folleto,  ya  en  hoja 
volante,  en  que  nuestros  prosistas  y  poetas  lucen 
la  vena  mística  de  su  musa;  ó  si  no  se  elevan  por 
las  noches  globos  de  papel  para  c|ue  los  muchachos 
tengan  la  ocasión  y  gusto  de  gritar  en  estrepitoso 

coro:  «se  va  la  máquina bun ....  bun . . . . > 

(Porque  es  de  apuntarse  que  el  vulgo  zuliano  -  y 
por  rutina  muchos^ en  cuyos  labios  resalta  el  dis- 
parate -  llaman  máquinas  los  referidos  globos). 

Animadores  actos  públicos  que  atraen  la  con- 
currencia, alejan  el  sueño  y  provocan  el  buen  humor 
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general,  sucediendo  en  esto  bailes,  veladas  de  ve- 
cindario, corridas  de  toros  y  de  cintas  y  otras  di- 
versiones cuyo  conjunto  es  buena  parte  de  lo  que 
se  estima  como  bondad  de  la  fiesta. 


X 


Hay  una  fiesta  común  á  todas  las  parroquias  y 
de  muy  notable  solemnidad  en  la  capital  zuliana, 
á  donde  para  esa  época  concurren  familias  de  los 
demás  pueblos.  Hablamos  de  la  Semana  Mayor, 
cuando  la  Iglesia  conmemora  la  Pasión  y  Muerte 
del  Hombre-Dios. 

Días  de  recogimiento  en  que  el  mundo  católi- 
co siente  mejor  la  gracia  de  la  unción,  porque 
piensa  con  mayor  detenimiento  en  la  Divinidad  y 
se  prepara  contrito  para  la  oración.  Contribuye 
en  mucho  al  fervor  religioso  en  eso,s  días,  la  visita, 
puede  decirse  general,  especialmente  entre  las  mu- 
jeres, al  confesionario  y  á  la  mesa  de  la  Eucaristía. 

Durante  la  cuaresma  nuestros  sacerdotes  se 
dedican  con  asiduidad  á  oír  la  confesión  de  los 
fieles,  y  tienen  que  ser  muy  constantes  y  activos 
en  su  tarea,  para  dar  abasto  al  crecido  número  de 
feligreses  que  concurre  diariamente  á  los  templos 
á  recibir  la  bendición  absolutoria. 

Nuestras  madres,  nuestras  esposas,  nuestras 
hijas,  con  su  esmerada  fidelidad  en  cumplir  este 
sagrado  precepto,  parece  que  se  proponen  cubrir 
la  falta  de  los  hijos,  los  maridos  y  los  padres  que 
lo  dan  al  olvido. 

Continuemos  refiriéndonos  á  la  solemnidad  de 
la  Santa  Semana.  En  cada  pueblo  se  efectúa  con 
la  mayor  pompa  posible,  de  acuerdo  con  los  medios 
de  que  disponen  los  respectivos  Curas.  Pero  en 
todo  lugar  donde   se   levanta   un   campanario,  por 
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humilde  que  sea,  la  fiesta  se  celebra  con  estricta 
devoción. 

En  años  atrás  caracterizaban  en  gran  parte  la 
magnificencia  de  la  Semana  Santa,  en  Maracaibo, 
las  procesiones  que  por  la  tarde  y  primeras  horas 
de  la  noche  salían  á  recorrer  algunas  calles  princi- 
pales de  la  ciudad.  En  los  pueblos  de  los  distritos 
foráneos  ó  no  tenían  lugar  estas  procesiones  por 
carencia  absoluta  de  efigies  á  propósito,  ó  sólo  se 
efectuaban  en  los  últimos  días  de  la  semana  con 
las  efigies  de  que  estaban  provistos  los  templos. 
En  Maracaibo  se  realizaban  desde  el  Domingo  de 
Ramos  hasta  el  Viernes  Santo,  saliendo  respectiva- 
mente de  los  siguientes  templos:  San  Juan  de  Dios, 
la  Inmaculada,  Catedral,  San  Francisco,  Catedral 
y  Santa  Ana. 

El  entusiasmo  que  había  por  dichas  procesio- 
nes era  tal,  que  se  tenía  como  un  atentado  contra 
nuestra  religión  el  opinar  por  la  supresión  de  ellas. 
Sinembargo  era  notoria  y  urgente  la  necesidad  de 
que  la  autoridad  eclesiástica  dispusiese  la  elimina- 
ción de  estos  actos,  por  prestarse  grandemente 
para  el  abuso  y  la  licencia,  como  sin  esfuerzo  se 
comprenderá. 

Las  calles  del  itinerario  de  la  procesión  eran, 
por  supuesto,  el  punto  de  reunión  de  la  generali- 
dad de  las  gentes  en  cada  tarde. 

Á  medida  que  la  noche  entraba,  la  multitud 
crecía. 

Las  familias  se  ataviaban  lo  mejor  posible  y 
concurrían  á  adornar  las  ventanas  y  puertas  de  las 
casas  por  cuyo  frente  la  procesión  debía  pasar,  ha- 
ciendo uso  al  efecto  de  sus  relaciones  de  amistad. 

Cada  cuadra  era  un  jardín  de  bellezas,  punto 
de  vista  para  las  miradas  de  los  transeúntes,  y  ob- 
jeto de  general  embelezo. 
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La  luz  de  la  luna  ó  el  fulgor  de  las  estrellas, 
el  esplendor  de  la  iluminación  general  de  las  calles, 
las  macetas  de  frescas  y  perfumadas  flores,  los  co- 
loquios de  la  brisa,  ladrona  de  perfumes  para  es- 
parcirlos á  su  paso,  tanto  rostro  encantador,  tanta 
mirada  chispeante,  luciérnegas  del  amor,  el  relucir 
de  las  joyas,  los  encantos  de  la  moda,  todo,  todo 
conspiraba  allí  contra  el  recogimiento  que  er  caso 
requería  desde  el  punto  de  vista  religioso. 

Pero  aun  queda  todavía  algo  más  elocuente 
contra  las  procesiones  mencionadas,  apesar  del 
respeto  que  nos  merece  la  opinión  de  muchos  de 
los  que  sostienen  su  conveniencia  como  un  auxiliar 
para  el  mantenimiento  del  culto  en  las  masas  po- 
pulares. 

Prosigamos: 

Las  familias  pobres,  que  carecen  de  peculio 
con  que  hacerse  de  vestidos,  siquiera  regulares  en 
medio  del  lujo  que  ostentan  los  más  acomodados; 
las  que  por  su  humilde  posición  social  carecen  de 
relaciones  para  ocupar  puesto  en  la  vía  láctea  de 
que  antes  hablamos,  no  pudiendo  resistir  al  deseo 
y  costumbre  de  ir  á  ver  desfilar  delante  de  sí  la 
procesión,  se  ven  obligadas  á  situarse  en  las  boca- 
calles y  plazas,  donde  por  consecuencia  se  estre- 
chan centenares  de  personas  de  uno  y  otro  sexo, 
chicos  y  grandes,  de  distintas  clases  y  condi- 
ciones  

La  disolución  de  cada  uno  de  estos  gentíos, 
cuando  pasa  la  última  efigie,  es  una  confusión  que 
no  pocas  veces  se  hace  alarmante.  Cada  quien 
quiere  ser  el  primero  en  salir  de  la  barahunda,  y 
de  ahí  resulta  un  estrujamiento  general.  Fórmase 
una  vocería  ininteligible;  aquí  cae  un  viejo  y  en  la 
caída  pierde  el  sombrero;  allá  pellizcan  á  una 
joven  que  en  vano  protesta  contra  el  abuso  de  que 
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ha  sido  víctima;  acá  estrujan  á  una  vieja:  los  chi- 
quillos lloran  asombrados,  un  quídam  busca  su 
bastón,  una  jamona  su  mantilla: — ¡  María  Antonia! 
grita  una  madre  á  quien  se  le  ha  perdido  la  hija. 
¡Mamá  Paula!  grita  á  su  vez  la  hija  que  busca  á 
su  madre;  los  enamorados  aprovechan  la  propicia 
ocasión  para  darse  rápida  prueba  de  amor,  bur- 
lando la  vigilancia  de  la  vieja  que  en  la  barahunda 
no  acata  á  que  un  ósculo  ó  un  pellizco  no  se  echa 
de  ver  entre  la  multitud.  Tórnase  aquello  en  una 
especie  de  Torre  de  Babel;  todos  vociferan  y  nadie 
entiende  á  nadie.  En  más  de  una  ocasión,  especial- 
mente en  días  de  revueltas  políticas,  el  bullicio  ha 
producido  alarma  que  se  ha  extendido  á  buena 
parte  de  la  población,  poniendo  en  movimiento  la 
policía,  y  á  veces  la  fuerza  armada. 

Esto  ocurría,  uno  tras  otro  año,  hasta  el  de 
1882,  en  que  Su  Señoría  el  Obispo  de  la  Diócesis, 
prohibió  las  procesiones,  dejando  sólo  permitida  la 
del  Viernes,  que  se  efectúa  con  notable  orden. 
Más  tarde  la  autoridad  eclesiástica  restableció  la 
del  Domingo  de  Ramos. 

Suponemos  que  por  no  tratarse  de  actos  con- 
secutivos sino  que  se  ejecutan  á  meses  de  interva- 
los, han  seguido  ejecutándose  las  procesiones  de 
las  patronas  en  sus  respectivas  parroquias,  como 
parte  importante  de  la  fiesta  anual. 

Creen  muchos  que  la  disminución  de  proce- 
siones en  la  Semana  Mayor  ha  causado  disminución 
en  la  magnificencia  de  esas  funciones  religiosas. 
¡Grave  error!  Serán  menores  el  lujo  y  la  ostenta- 
ción, incompatibles  con  el  recogimiento  que  re- 
quieren los  ejercicios  espirituales  con  que  el  cre- 
yente se  acerca  á  Dios;  mas  la  seriedad  é  imponencia 
de  los  actos  es  mucho  mayor,  y  por  lo  tanto  mucho 
más  provechosos  para  la  conciencia  del  verdadero 
cristiano.  Convenzámonos  bien  de  ello. 
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XI 

Hay  otro  sistema  muy  general  en  el  pueblo 
zuliano  para  demostrar  el  amor  con  que  rinde  su 
tributo  de  adoración  á  Dios  con  las  prácticas  del 
catolicismo. 

Nos  referimos  á  la  formación  de  sociedades 
religiosas,  ya  de  uno,  ya  del  otro  sexo,  con  deter- 
minado objeto. 

Si  en  Maracaibo  se  diesen  cita  para  una  reu- 
nión general  y  concurriesen  puntualmente  todos 
los  fieles  que  pertenecen  á  las  asociaciones  de  esta 
índole,  contemplaríamos  congregado,  por  lo  me- 
nos, el  veinte  por  ciento  de  los  habitantes  de  la 
ciudad. 

No  negamos  los  benéficos  resultados  que  se 
cosechan  de  estas  asociaciones  piadosas;  pues  re- 
salta á  la  vista  del  observador,  cuánto  contribuyen 
ellas  al  sostenimiento  del  culto,  freno  de  digno 
aprecio  contra  el  torrente  de  vicios  y  de  propagan- 
das impías  que  amenazan  de  continuo  las  bases  de 
la  moral  pública. 

Mas,  forzoso  es  reconocer  que  de  la  asiduidad 
con  que  algunas  señoras  laboran  en  el  seno  de 
estas  sociedades  y  frecuentan  las  Iglesias,  se  des- 
prende muchas  veces  el  descuido  de  deberes  sa- 
grados en  las  atenciones  que  requieren  sus  respec- 
tivos hogares,  donde  la  vigilancia  maternal  es  la 
gran  salvaguardia  del  orden  y  del  honor  de  la 
familia. 

Estas  agrupaciones  son  incansables  en  obse- 
quio del  objeto  que  persiguen.  Se  emulan  las  unas 
á  las  otras  con  el  noble  empeño  de  querer  cada  una 
que  las  fiestas  religiosas  que  llevan  á  efecto  exce- 
dan" en  pompa  á  las  de  todas  las  demás. 

Á  este   respecto  presenciamos  cierta  vez  una 
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escena  de  inocente  rivalidad  que  nos  hizo  mucha 
gracia  y  que  da  clara  idea  de  la  lucha  que  sostie- 
nen esas  agrupaciones. 

El  doctor  Pedro  Luengo  era  un  hombre  sano, 
modelo  de  grandes  virtudes,  de  honradez  acriso- 
lada; era  un  hombre  bueno  hasta  donde  puede  serlo 
un  mortal.  Su  fe  religiosa  tenía  una  manifestación 
preferente:  su  fervor  por  el  Corazón  de  Jesús. 

El  Padre  Pina  era  un  Levita  de  excelentes  cua- 
lidades, progresista,  virtuoso,  caritativo;  por  eso 
su  muerte  fue  generalmente  sentida  y  se  le  recuer- 
da honrosamente  al  través  de  los  años;  era  Cura 
de  la  parroquia  de  Santa  Bárbara,  cuyo  templo  es 
el  de  la  Inmaculada  Concepción. 

Se  interesaba  el  doctor  Luengo  en  que  la  fiesta 
del  Corazón  de  Jesús  en  la  Catedral,  su  parroquia, 
quedase  superior  á  la  del  Padre  Pina  en  el  templo 
de  la  Inmaculada.  Pina  aceptaba  los  retos  de 
Luengo,  y  así  marchaban  aquellos  dos  rivales  liga- 
dos por  lazos  de  cariño  y  mutuas  consideraciones. 

Un  año  ideaba  el  doctor  Luengo  algo  nuevo 
para  sorprender  al  Padre  Pina  durante  la  fiesta  del 
Corazón  de  Jesús. 

Consiguió,  al  efecto,  una  pequeña  pieza  de 
artillería,  la  cual  hizo  colocar  en  la  esquina  del 
Teatro  Baralt,  con  la  boca  hacia  el  templo  de  la 
Inmaculada,  el  día  de  la  fiesta  en  la  cual  tenía 
Luengo  comprometido  su  amor  propio  en  la  riva- 
lidad aludida.  Era  de  verle  la  cara  plácida,  bajo 
el  pumpá  que  de  ordinario  usaba.  Como  si  fuese 
un  general  ametrallando  al  enemigo,  ordenaba  á 
los  que  le  manejaban  el  cañón: 

—¡Carga,  muchachos,  carga! 

Á  su  tiempo  daba  la  voz  de  ¡Fuego!  Y  apenas 
salía  el  tiro,  se  lanzaba  á  media  calle,  y  dando  saltos 
como  un  niño,  haciendo  un  ademán  como  si  fuera 
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él  mismo  el  que  había  estallado,  exclamaba  en  el 
colmo  de  su  satisfacción: 

— ¡Cóje  Corazón  de  Jesús,  Pina,  cóje!  y  tor- 
naba á  mandar  á  cargar,  para  repetir  lo  mismo. 

¡Qué  tiempos,  qué  hombres  y  qué  conten- 
dores! 

XII 

De  antiguo  origen  es  en  el  Zulia  el  sistema  de 
recolectar  limosnas  para  los  templos,  saliendo  de 
cada  uno  á  las  calles  la  imagen  de  un  Niño  Jesús 
reclinado  sobre  lujoso  lecho  y  colocado  en  una 
urna  con  vidrieras,  de  elegante  forma,  preciosa 
carga  conducida  por  un  ordenando  ó  monaguillo, 
colgante  del  cuello  del  conductor. 

De  algunos  años  al  presente  ésto  no  se  usa 
sino  en  los  campos  y  en  los  pueblos  de  los  distritos 
foráneos.  Lo  cual  se  ejecuta  desde  el  25  de  di- 
ciembre hasta  el  6  de  enero. 

La  visita  se  anuncia  diciendo  á  la  puerta: 

— El  aguinaldo  del  Niño. 

Nadie  le  contesta  con  la  voz  de  perdone.  Se 
le  recibe  con  demostraciones  del  más  acendrado 
cariño.  La  satisfacción  se  demuestra  en  todos  los 
semblantes  de  la  familia. 

El  portador  toma  asiento  colocando  su  pre- 
ciosa carga  sobre  las  piernas.  El  anuncio  de  «/  El 
Niño  Dios !»  lo  repiten  todos  en  la  casa  con  acento 
de  júbilo,  y  un  momento  después  la  familia  rodea 
al  Niño,  admirando  sus  formas,  su  vestido,  su  lecho 
y  cuanto  lleva  de  adorno;  inquieren  el  templo  á 
que  pertenece  si  la  visita  es  en  Maracaibo,  que  es 
en  donde  hay  varios,  de  lo  cual  la  familia  toma 
nota,  pues  cuenta  con  que  el  hogar  'disfrutará  la 
gracia  de  ser  favorecido  con  la  presencia  de  todos. 

De  ordinario  opinan   que  es   más   bonito  el 
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último  que  ven.  Expresión  del  cariño  en  que  abun- 
da el  corazón  zuliano.  Voz  que  demuestra  la  ter- 
nura de  la  fe  religiosa  especialmente  en  las  muje- 
res y  los  niños. 

Todos  los  de  la  casa  van  besando  uno  á  uno» 
por  sobre  el  vidrio,  los  pies  de  la  linda  imagen;  y 
cuando  hay  chiquitines,  las  madres  los  toman 
afectuosamente  en  los  brazos  y  les  hablan  con  ter- 
nura.   • 

— ¡Besa,  les  dicen,  besa,  vida  mía,  al  Niño 
Dios:  míralo  qué  lindo:  bésalo  para  que  te  acom- 
pañe siempre! 

En  la  música  del  corazón  hay  algo,  hay  más, 
hay  mucho  de  melancolía  en  los  últimos  acentos  de 
esta  excitación  maternal .... 

La  prensa  ha  clamado  contra  este  sistema  de 
recolectar  limosnas.  En  la  ciudad  capital  está  en 
desuso  si  bien  la  colecta  se  verifica  colocando  al 
Niño  en  la  puerta  principal  del  templo,  asistido  por 
comisiones  que  piden  la  limosna  á  los  que  entran 
y  salen. 

Lo  que  sí  puede  darse  yá  por  sepultada  defi- 
nitivamente, al  menos  en  Maracaibo,  es  la  costumbre 
de  enviar  á  las  calles  individuos  con  platillos  en 
demanda  de  limosnas  para  los  Santos.  Los  zánga- 
nos que  en  ésto  se  ocupaban  lo  sentirán,  pero  la 
parte  sensata  de  la  sociedad  aplaude. 

XIII 

Á  pesar  de  los  errores  supersticiosos  y  demás 
defectos  que  pueden  notarse  en  las  costumbres 
religiosas  del  pueblo  zuliano,  preciso  es  convenir 
en  que  éste  es  en  general  fiel  y  respetuoso  á  la 
religión  que  profesa  y  entusiasta  por  el  progreso 
del  culto. 
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Vana  sería  la  pretensión  de  amurallar  el  pue- 
blo zuliano  en  toda  la  extensión  de  sus  límites,  de 
modo  suficiente  para  impedir  la  invasión  de  la  onda 
que  corre  amenazando  iracunda  las  consoladoras 
doctrinas  del  cristianismo.  Ella  llega  hasta  nues- 
tras capas  sociales,  mas  apenas  logra  envolver  una 
pequeña  parte  de  la  juventud  masculina;  efímero 
éxito,  porque  pasa  como  ráfaga  de  libertinaje  del 
pensamiento,  desprendida  de  extranjeros  horizon- 
tes y  que  enferma  cerebros  jóvenes,  haciéndoles 
producir  rasgos  racionalistas,  cuando  no  cuentan 
ni  siquiera  con  la  falsa  elocuencia  del  error.  Por 
eso  pasan  en  breve  esos  desvíos,  y  los  labios  que 
un  día  proferían  discursos  á  imitación  de  algún 
frenético  libre  pensador,  murmuran  luego  una 
oración,  de  rodillas  ante  una  imagen  de  María, 
invocándola  como  intercesora  para  conseguir  de  la 
Magestad  divina  favores  que  sólo  el  creyente  cató- 
lico implora  sin  reservas. 

El  entusiasmo,  la  afectuosa  devoción  por  Ma- 
ría, Madre  del  Salvador,  se  infiltra  en  el  ánimo  del 
zuliano  á  medida  que  en  la  infancia  se  nutre  del 
seno  maternal.  Si  al  nacer  fuera  capaz  el  niño  de 
fijarse  en  los  objetos  que  le  rodean  y  conservar  de 
ellos  un  recuerdo  para  más  tarde,  los  zulianos  todos 
dirían  que  lo  primero  que  contemplaron  al  abrir 
sus  ojos  en  la  tierra  fue  la  imagen  de  María, 
cerca  del  lecho,  adornada  con  perfumadas  flores  y 
obsequiada  con  luces,  ofrenda  de  la  fe  en  el  serio 
trance  del  alumbramiento. 

Es  costumbre  muy  general  entre  las  madres 
zulianas,  hacer  una  presentación  especial  de  cada 
uno  de  sus  hijos  á  la  Virgen  María,  y  la  efectúan, 
cuando  no  en  la  primera  salida  del  niño  fuera  del 
hogar  después  del  bautizo,  lo  más  temprano  posible. 

Regularmente  es  la  madre  misma  la  portadora 
del  niño,  quien,  de  rodillas,  procura  colocar  en  las 
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manecitas  del  tierno  hijo  una  vela  de  cera  que  casi 
siempre  lleva  como  ofrenda  del  presentado;  eleva 
fervorosas  preces  á  la  Virgen,  al  hacerle  su  pre- 
sentación, nombrándola  protectora  de  aquel  nuevo 
ser,  y  contenta  se  retira,  dando  por  asegurado  el 
porvenir  de  su  caro  renuevo. 

Y  á  la  verdad,  con  tal  protección,  á  la  luz  de 
la  fe,  en  la  amplia  senda  del  cristianismo  ¿quién  se 
pierde? 

No  tarda  mucho  la  entrada  del  niño  en  alguna 
hermandad  ó  cofradía.  Desde  entonces  se  le  pone 
al  cuello  la  medalla  ó  escapulario  correspondiente, 
cuyo  uso  conserva  después  con  fidelidad:  entre  los, 
navegantes  y  labradores,  especialmente,  esta  cos- 
tumbre rara  vez  se  descuida.  En  cambio,  los 
petrimetres  la  desdeñan. 

El  precepto  de  oír  misa  los  domingos  y  días 
festivos  por  la  Iglesia,  es  cumplido  con  puntualidad 
generalmente.  Responde  bien  de  esta  práctica  la 
numerosa  concurrencia  que  ocupa  en  esos  actos 
las  naves  de  los  templos. 

Sólo  por  excepción  hay  zulianos  que  por  la 
noche  cierren  sus  ojos  al  sueño  sin  haber  murmu- 
rado siquiera  una  breve  oración.  El  hábito  de  rezar 
al  acostarse  se  adquiere  desde  la  infancia,  pues 
las  madres  enseñan  á  hablar  á  sus  hijos  haciéndo- 
les alabar  á  Dios  al  acostarse  y  al  despertar,  aumen- 
tando el  número  de  oraciones  á  medida  que  el  ni- 
ño crece.  , 

Es  cosa  corriente  en  el  hogar  que,  aun  siendo 
.  el  niño  incapaz  de  pronunciar  una  sola  palabra,  la 
madre  se  haga  la  ilusión  de  que  el  niño  ha  rezado, 
cuando  ha  sido  ella  la  que  ha  ido  pronunciando 
con  lenguaje  ad  hoc  la  oración  que  supone  en  boca 
del  inocente;  y  luego  se  dirige  hacia  el  esposo,  con 
el  niño  en  los  brazos,  le  junta  las  manecitas  y 
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como  si  fueran  precocidades  de  éste,  dice  ella  con 
dulce  acento: 

— Menichón,  papá. 

El  «Dios  te  bendiga»  paternal  lleva  un  com- 
plemento de  besos  en  las  manitas  del  ángel,  escena 
cuya  ternura  sólo  es  capaz  de  comprender  el  que 
tiene  hijos. 

Y  así  crece  el  niño  aprendiendo  á  rezar  y  á 
recibir  diariamente  la  bendición  de  sus  progenito- 
res, sin  que  á  la  postre  tenga  idea  de  cuándo  hizo 
el  aprendizaje. 

No  obstante  tales  ideas,  adquiridas  desde  la 
infancia,  y  las  costumbres  que  dejamos  enumera- 
das, no  es  el  Zulia  un  pueblo  fanático.  No:  la 
Señorita  que  por  la  mañana  asiste  devotamente  á 
un  acto  religioso,  luce  sus  encantos  por  la  noche 
en  animado  sarao,  canta  un  pasaje  de  Norma,  ó 
sonríe  en  un  palco  del  teatro.  Los  deberes  del 
culto  religioso  no  excluyen  los  goces  de  la  vida  en 
sociedad. 

En  resumen,  el  Zulia  es  un  pueblo  en  cuyas 
costumbres  religiosas  pueden  notarse  fácilmente  no 
pocos  defectos,  por  rutina  la  más  de  las  veces  y  por 
ignorancia  otras,  especialmente  en  los  vecindarios 
pequeños  y  un  tanto  aislados.  En  la  lucha  ince- 
sante de  la  moralidad  y  la  virtud  contra  la  licencia 
y  los  vicios;  en  la  guerra  perpetua  del  bien  contra 
el  mal,  algo  queda  inevitablemente  de  la  corrup- 
ción combatida,  á  pesar  de  la  influencia  de  los 
sanos  principios  dominantes  en  el  cerebro  del  país. 
Pero  en  general  debe  juzgarse  favorablemente  esta 
porción  venezolana,  porque  al  través  de  todo  se 
palpa  la  tendencia  al  sostenimiento  de  la  moral  y 
al  realce  del  culto  católico  que  es  la  religión  domi- 
nante en  el  Estado. 

En  estos  triunfos  de  la  virtud  ciñe  los  mejores 
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laureles  el  bello  sexo,  pues  en  general  la  mujer 
zuliana  es  tipo  de  buena  esposa  y  excelente  mode- 
lo de  tierna  y  amorosa  madre. 

Tiempo  es  yá  de  poner  término  á  esta  parte  de 
nuestra  obra,  pues  aunque  no  es  muy  minuciosa  la 
revista,  creemos  haber  dicho  lo  bastante  para  que 
el  inteligente  lector  pueda  juzgar  de  la  índole  y 
costumbres  religiosas  de  la  familia  zuliana  á  los 
finales  del  primer  decenio  del  presente  siglo. 


SEGUIDA  Pñ^TE 
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Costumbres   políticas 


IEN  pudiéramos  reducir  esta  parte 
de  nuestra  obra  á  decir  que  el 
Zulia,  en  su  vida  política,  no  ha 
consagrado  aún  costumbre  alguna 
en  esta  faz  de  su  historia. 

En  efecto.  ¿Qué  cosa  es  cos- 
tumbre? Nada  menos  que  el  há- 
bito que  se  adquiere  de  obrar  de 
un  modo  determinado:  lo  que  por  carácter,  por 
temperamento,  por  convicciones  se  ejecuta  comun- 
mente. De  aquí  el  antiguo  proverbio:  «la  costum- 
bre se  hace  ley.» 

Ahora  bien;  ¿i  qué  estamos  acostumbrados 
los  zulianos  en  las  prácticas  de  la  política?  En 
rigor,  á  nada;  ó  por  lo  menos,  á  nada  estable,  á 
nada  que  obedezca  á  un  plan  determinado,  con  un 
punto  de  mira  invariable.  En  esto  hemos  corrido, 
como  es  natural,  la  suerte  de  toda  la  República. 

La  escuela  de  volubilidades  durante  una  serie 
de  años  considerable,  ya  por  guerras  en  cruentas 
campañas,  ya  por  simples  evoluciones,  nos  familia- 
rizó con  los  cambios  de  Gobiernos,  semejantes  á 
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los  cambios  de  escena  en  las  representaciones  tea- 
trales, ya  en  dramas  trágicos,  ya  en  comedias  y 
saínetes. 

Con  esas  variaciones  políticas  ha  venido  acon- 
teciendo algo  así  como  lo  que  sucede  navegando 
en  buque  de  vela,  á  vueltas  cortas,  con  mucha  gente 
en  cubierta  y  á  pleno  sol. 

Que  va  el  buque  de  la  vuelta  de  tierra,  queda 
una  parte  de  los  pasajeros  favorecida  por  la  sombra 
que  da  la  vela,  mientras  los  de  la  otra  banda  reci- 
ben los  ardientes  rayos  solares;  pero  en  esto  dice 
el  piloto  desde  la  popa: 

— ¡Listo  á  virar! 

Al  oír  la  voz  preventiva,  los  de  la  sombra 
fruncen  el  ceño,  mientras  que  los  asoleados  dan 
muestras  de  contento. 

Vira  el  buque  y  la  situación  varía  por  com- 
pleto para  todos:  los  que  estaban  al  sol  quedan  en 
sombra,  y  los  que  gozaban  de  ésta  se  asolean,  si 
bien  muchos  de  ellos  habituados  á  andar  abordo, 
pasan  fácilmente  de  babor  á  estribor  y  viceversa, 
para  acomodarse  siempre  en  la  sombra. 

Á  veces  el  buque  vira  repentina  é  inesperada- 
mente, porque  en  un  bamboneo,  al  impulso  de  las 
olas,  la  botavara  se  va  sobre  barlovento.  Todo  el 
que  se  encuentra  al  paso  tiene  que  arrazarse  con 
presteza,  pues  el  que  no  anda  muy  listo  va  á  dar 
al  agua. 

Estos  casos  se  atribuyen  generalmente  á  des- 
cuido del  timonel. 

En  otras  ocasiones  sucede  lo  contrario:  la 
intención  es  dar  á  virar,  y  al  efecto  se  maniobra 
convenientemente,  pero  el  buque  resiste. 

Entonces  se  achaca  el  percance  á  defecto  del 
timón. 
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Pero  mientras  el  sol  pica,  los  de  la  sombra  se 
sienten  bien  y  los  que  quedan  al  sol  se  quejan  de 
la  sofocación  que  los  asfixia. 

Las  cosas  van,  pues,  mucho  mejor  cuando  se 
navega  sin  sol,  ó  bajo  techo,  y  aplicando  la  metá- 
fora, á  nuestro  tema,  cuando  se  gobierna  regular- 
mente, con  religioso  cumplimiento  del  libro  de  las 
garantías,  con  respeto  á  la  libertad,  cuando  la  ma- 
gestad  de  las  leyes  es  invulnerable,  todo  lo  cual 
produce  la  sombra  benéfica  de  la  paz,  propicia 
para  la  prosperidad  de  los  pueblos. 

El  Zulia  -  en  la  historia  de  su  vida  política, 
después  de  la  emancipación  de  Venezuela -ha 
tenido  distintas  faces  en  consonancia  con  las  épo- 
cas distintas  que  ha  atravesado. 

Seguramente  la  costumbre  de  obedecer  los 
mandatos  de  la  autoridad  discrecionalmente  ejer- 
cida en  tiempos  de  la  vida  colonial,  sin  el  derecho 
de  réplica,  que  se  juzgaba  como  desacato,  mante- 
nía á  nuestros  ciudadanos,  como  si  no  se  diesen 
cuenta  de  los  preciosos  derechos  que  habían  ad- 
quirido con  el  nacimiento  del  sol  de  la  libertad,  lo 
cual  no  es  extraño  si  tomamos  en  consideración  el 
estado  de  atrazo  en  que  estaban  para  entonces 
nuestras  masas   pobladoras. 

Era  Venezuela  una  República  en  pañales.  El 
pueblo,  analfabeta  casi  en  su  totalidad,  mal  podía 
estudiar  las  leyes  que  favorecían  sus  derechos;  en 
el  imperio  de  la  libertad  conquistada,  había  amos 
que  castigaban  cruelmente  á  sus  esclavos;  insol- 
ventes, camino  de  la  cárcel  por  deudas,  y,  sobre 
todo,  se  velaba  la  faz  á  la  diosa  Libertad,  para  evi- 
tarle el  sonrojo  de  ver  pasar  la  escolta  que  condu- 
cía al  cadalzo  al  condenado  á  muerte.  La  pusila- 
nimidad hacía  inofensivo  al  pueblo. 
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II 

En  aquellos  tiempos  todo  pasaba  como  en  fa- 
milia, y  las  mismas  cuestiones  que  posteriormente 
fueron  de  graves  trascendencias,  no  causaban  con- 
vulsiones populares  de  costosas  consecuencias. 

Entre  varios  casos  de  nuestra  antigua  política 
local,  de  esos  que  por  boca  de  los  ancianos  pasan 
á  la  posteridad,  recordamos  el  que  refieren  las  cró- 
nicas, de  un  cambio  de  Gobernador  de  provincia 
efectuado  en  esta  capital,  por  azonada. 

Era  el  Gobernador  don  Ramón  Fuenmayor, 
excelente  sujeto,  ó  mejor  diríamos,  hombre  que 
pasaba  de  bonachón,  quien  por  su  mala  estrella 
fue  llamado  á  ocupar  aquel  puesto  en  la  revoltosa 
época  de  las  Reformas  (1834  á  1835). 

Decidióse  en  uno  de  los  círculos  políticos  lo- 
cales la  separación,  por  cualquier  medio,  de  aquel 
funcionario,  y  al  efecto  formóse  un  grupo  que  se 
creyó  suficiente  para  el  caso,  el  cual  á  las  tres  de 
la  tarde  se  dirigió  en  derechura  á  la  misma  casa 
del  Gobernador;  añade  la  crónica  popular  que  éste, 
á  la  sazón,  estaba  rezando  el  rosario,  lo  cual  no  es 
de  dudarse,  porque  la  hora  y  las  costumbres  de  la 
época  lo  hacen  muy  verosímil. 

Franca  hallaron  la  entrada  los  de  la  montone- 
ra; el  Gobernador  los  recibió  pacíficamente,  pre- 
guntándoles qué  objeto  tenía  aquella  reunión.  Á 
lo  cual  el  personaje  que  estaba  á  la  cabeza,'  como 
presidente  de  la  asamblea,  tomó  la  palabra  para 
responder  sencillamente,  que  el  objeto  no  era  otro 
sino  la  notificación  de  que  dejase  el  puesto,  porque 
tal  era  la  voluntad  del  pueblo. 

Bien  sabía  el  buen  Gobernador  que  el  orador 
de  la  azonada  fingía  ó  padecía  una  ilusión;  que  el 
pueblo  no  había  dicho  una  sola  palabra  y  que  si  la 
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dijera  sería  para  favorecerlo.  Pero  todas  esas  co- 
sas es  preciso  que  las  diga  el  pueblo;  el  pueblo  que 
tiene  tantas  lenguas  como  candidatos  y  corifeos 
políticos,  y  tantos  cerebros  como  lenguas.  Así 
es  que  el  pueblo  fue  el  que  pensó  y  habló  en  aquel 
reducido  círculo,  bastando  que, todos  los  presentes 
confirmaran  lo  que  aseguraba  el  orador  que  llevó 
la  palabra. 
•    — Ya  lo  ve  Ud.,  don  Ramón,  decía  el  orador 

amigablemente,    el   pueblo  no  lo    quiere el 

pueblo  no  lo  quiere 

Pensó  el  magistrado  que  no  debía  dejar  con- 
sumar aquel  atentado  sin  una  protesta,  y  al  efecto, 
al  repetírsele  la  notificación  de  que  el  pueblo  no  le 
quería,  se  dirigió  al  que  hablaba,  en  estos  términos: 

— Vos  sois  el  que  no  me  queréis,  Juan  Evan- 
gelista. 

Este  era  el  nombre  del  que  presidía  la  puebla- 
da. El  tratamiento  de  vos  sustituye  en  el  Zulia  al 
de  tú  en  el  trato  familiar,  en  aquella  época  mucho 
más  comunmente  que  hoy. 

Por  final  de  la  escena,  con  renuncia  ó  sin  ella, 
don  Ramón  dejó  el  puesto  de  Gobernador.  Desde 
entonces  es  refrán  zuliano  en  los  casos  en  que  el 
cuento  es  aplicable:  «Vos  sois  el  que  no  me  queréis, 
Juan  Evangelista-», 

III 

¡De  cuan  distinto  modo  habrían  pasado  las  co- 
sas veinticinco  ó  treinta  años  después!  El  tiempo 
había  impuesto  variaciones  notables.  Los  amoti- 
nados, en  vez  de  discursos,  habrían  preparado  pól- 
vora y  plomo,  pues  no  había  que  contar  con 
sorprender  magistrados  rezando  el  rosario,  sino 
hombres  de  armas  tomar  con  un  machete  listo  para 
todo  evento. 
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Había  principiado  una  época  de  fuertes  y  cons- 
tantes convulsiones  políticas.  El  Partido  Liberal 
fue  formalmente  retado  por  el  Conservador  y  se 
emprendió  el  costoso  duelo  que  duró  cinco  años  en 
los  campamentos,  resolviéndose  el  caso  con  el 
triunfo  definitivo  del  primero,  representante  de  la 
mayoría  popular. 

Tan  larga  campaña  dejó  un  reguero  de  caudi- 
llejos  regionales,  germen  de  rivalidades  que  sir- 
vieron de  pasto  al  monstruo  de  las  discordias  ci- 
viles. No  podía  ser  el  Zulia  una  excepción  en  me- 
dio de  las  revueltas  generales  y  entró  en  la  etapa 
de  las  luchas,  especialmente  cuando  había  que 
derrocar  situaciones  locales  que  pesaban  como 
tiranía  sobre  la  conciencia  pública. 

El  hombre  no  se  acostumbra  nunca  al  mal,  y 
la  tiranía  es  un  mal  positivo. 

La  ley  del  progreso,  el  impulso  de  las  aspira- 
ciones nobles,  hacen  que  el  hombre  procure  siem- 
pre en  el  curso  de  la  vida  ir  adelante  por  escala 
ascendente  en  pos  del  bien  que  le  seduce. 

Cuando  la  mente  se  ofusca  en  el  cumplimiento 
de  esa  ley,  cuando  las  aspiraciones  no  están  bien 
dirigidas,  cuando  los  vicios  enferman  el  cerebro, 
se  pierde  la  trilla  del  camino  recto,  sin  conciencia 
de  ello,  y  se  va  hacia  los  abismos  del  mal;  y  de 
aquí  el  egoísmo,  la  avaricia,  las  ambiciones  desen- 
frenadas, la  tiranía  con  todas  sus  iniquidades 

Lucha  incesante,  lucha  terrible  de  la  verdad 
contra  el  error,  de  la  moral  contra  la  corrupción, 
de  la  virtud  contra  los  vicios,  del  bien  contra  el 
mal;  sostenida  á  toda  hora,  á  todo  instante,  por  el 
hombre. 

La  tiranía,  como  un  mal  evidente,  ha  sido  con-, 
denada  siempre  que  ha  asomado  su  faz  en  la  es- 
cena política  del  Zulia.  Siempre  se  le  declaró  gue- 
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rra  sin  tregua.  Si  no  sucumbía  inmediatamente 
tenía  que  velar  y  luchar  mucho  en  medio  de  una 
vida  agitada  y  de  grandes  zozobras,  para  sucumbir 
al  fin,  impelida  por  la  fuerza  irresistible  de  la  opi- 
nión pública  indignada. 

Las  vigorosas  luchas  contra  la  tiranía,  las 
muestras  de  independencia  de  carácter  opuestas  á 
las  imposiciones  arbitrarias,  el  ardor  en  defensa  de 
los  derechos  autonómicos,  cambiaron  la  faz  del 
antiguo  pueblo,  cuya  mansedumbre  se  trocó  en 
energías,  y  su  inacción  en  actividad  para  la  lucha, 
tan  vigorosa  como  lo  exijieron  las  circunstancias. 

Exaserbados  los  ánimos,  enardecidas  las  pa- 
siones, sobrevinieron  rivalidades  intransigentes  y 
la  ciudadanía  se  dividió  en  partidos  que  se  dispu- 
taban el  poder  como  enemigos  irreconciliables. 

Con  tales  revueltas  el  buen  sentido  sufrió 
perturbaciones,  así  como  se  enturbia  el  agua  de 
los  ríos  con  las  grandes  crecientes.  Se  derribaron 
las  tribunas  para  levantar  trincheras.  La  anarquía 
tuvo  ancho  campo  para  sus  estragos. 

Apesar  de  esa  época  de  borrascas  en  que  el 
pueblo  se  empeñó  en  vigorosa  lucha,  costosa  de 
tranquilidad  y  vidas,  preciso  es  reconocer  que  el 
Zulia  no  es  un  pueblo  aguerrido;  el  fusil  del  sol- 
dado le  causa  una  repulsión  invencible;  parece  que 
ve  en  él  un  signo  de  depresión  si  no  un  inri  ig- 
nominioso. 

IV 

Á  los  hijos  de  este  pueblo  tal  vez  les  parece- 
ría más  severo  el  Código  Penal  si  en  vez  de  años 
de  presidio,  trajera  como  penas  otros  tantos  de 
cuartel,  ó  sea  de  servicio  militar  en  calidad  de. 
soldado. 

Decir  en  el  Zulia:  «están  reclutando»,  es  como 

-5- 
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si  se  dijera:  se  tritura,  se  pulveriza,  se  aniquila 
cruelmente  al  pobre  pueblo.  No  es  más  alarmante 
la  voz  de  ¡ terremoto  1   ¡inundación! 

Es  muy  común  en  el  pueblo  sustituir  el  verbo 
reclutar  con  el  verbo  cojer;  así  es  que  en  tiempos 
de  recluta  por  donde  quiera  se  oye  la  conjugación 
de  éste. 

Las  madres  suplican  á  sus  hijos  que  no  salgan 
á  la  calle  por  que  están  cojiendo. 

— Anda  alerta,  se  dicen  los  amigos  mutua- 
mente, porque  al  menor  descuido  te  cojen. 

—Si  Pedro  no  salta  paredes  con  tanta  agilidad 
lo  hubieran  cojido,  refiere  uno,  mientras  otro  ase- 
gura que  cojieron  á  Juan. 

— No  me  cojáis  el  muchacho,  suplica  una  vieja 
al  policía  que  persigue  á  su  nieto. 

Cojer  es,  en  fin,  en  todos  sus  tiempos,  el  verbo 
de  moda. 

Cuando  se  quiere  expresar  que  el  recluta- 
miento se  ejecuta  con  gran  actividad  y  energía, 
por  no  decir  atropello,  entonces  se  cambia  cojer 
por  arrebatar,  y  así  se  dice,  «están  arrebatando;» 
que  es  como  si  se  dijera  :  «están  enterrando  vivos 
á  los  hombres.» 

La  aversión  que  el  pueblo  zuliano  siente  por 
el  reclutamiento  forzoso,  parece  que  está  en  la 
atmósfera.  Á  las  veces  ha  habido  resistencia  á 
mano  armada,  con  brega  ruidosa  y  cruenta  entre 
los  agentes  que  reclutan  y  el  pueblo  que  los  re- 
chaza, pues  no  faltan  quienes  piensen  que  es  pre- 
ferible morir  en  la  contienda  á  dejarse  reclutar. 

Cuando  los  gobiernos  han  tenido  entre  nos- 
otros necesidad  de  ejército  para  sostenerse  en  el 
poder,  se  han  visto  precisados  á  hacerlo  con 
soldados  extraños.  Siempre  que  han  apelado  al 
reclutamiento,  han  abierto  á  sus  pies  un  abismo, 
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porque  el  zuliano  no  perdona  nunca  que  se  le 
reclute;  es  para  él,  el  acto  más  inaudito  de  tiranía 
que  puede  ocurrírsele  á  un  Gobierno  arbitrario  y 
violento. 

Sinembargo,  se  ha  reclutado  mucho,  y  no 
pocas  veces  con  escándalo.  Entonces  la  alarma  se 
esparce  en  el  pueblo  como  por  fuerza  eléctrica. 

El  Gobierno  ha  formado  planes  de  sorpresa; 
entre  otros  el  de  rodear  con  fuerza  armada  el 
mercado  público  en  la  hora  de  mayor  concurrencia. 
Cunde  la  voz  de  alarma  y  el  pueblo  se  pone  en 
movimiento.  La  generalidad  de  los  amenazados  de 
cerca,  logran  escapar  como  por  arte  de  magia. 
Resulta  de  tanto  alboroto  y  general  alarma,  que  el 
reclutamiento  ha  producido  de  sesenta  á  ochenta 
cojidos. 

La  situación  muda  de  escena.  Las  mujeres 
abundan  en  las  calles  en  distintas  direcciones.  La 
abuela  busca  al  nieto,  la  madre  al  hijo,  la  esposa  al 
esposo,  la  tía  al  sobrino,  la  madrina  al  ahijado.  Es 
algo  así  como  el  desconcierto  general  en  que  los 
miembros  de  cada  familia  se  buscan  mutuamente 
sobre  las  ruinas  de  un  terremoto. 

Aclárase  al  fin  la  situación,  quedando  en  limpio 
cuáles  fueron  las  familias  que  resultaron  mermadas 
por  la  fatalidad  de  la  recluta,  y  quedan  en  la  calle 
en  continuo  movimiento,  en  romería  desgarradora, 
los  que  se  interesan  por  la  suerte  de  los  que  en  el 
lance  se  dejaron  cojer. 

Con  incansable  actividad,  pasan  y  repasan  de 
casa  del  Presidente  á  casa  del  Gobernador;  de  aquí 
a  casa  del  compadre  influyente  con  el  Gobierno:  de 
allí  al  cuartel,  de  éste  á  sus  respectivas  casas.  Por 
lo  regular  son  mujeres  las  de  este  ejercicio.  El 
resto  de  la  familia  de  cada  recluta  queda  con  el 
cuidado  de  que  no    falte  comida   que  mandarle 


60  JOSÉ    M.    RIVAS 


al  cuartel,  pues  parece  que  se  imaginan  que  la 
condición  de  recluta  abre  un  apetito  voraz.  Los 
chicos  de  la  casa  son  los  conductores  del  rancho,  y 
se  les  ve  cruzar  por  las  calles  con  las  bateas  en  que 
portan  ollas  y  platos  amén  del  jarro  de  chocolate. 
La  guardia  del  cuartel  se  mantiene  formada  y  los 
cabos  en  movimiento  continuo;  por  cincuenta  re- 
clutas no  faltan  constantemente  durante  todo  el  día 
cien  personas  á  la  puerta,  entre  muchachos  y  mu- 
jeres. 

Al  fin,  después  de  tanto  escándalo,  treinta  ó 
más  han  vuelto  libres  á  sus  hogares,  al  favor  de 
los  compadrazgos,  certificaciones  de  invalidez  y 
torrentes  de  lágrimas  y  lástimas.  En  definitiva,  la 
alharaca  del  reclutamiento  de  aquel  día  produce 
quince  ó  veinte  reclutas  de  los  cuales  la  mitad  de- 
serta en  la  primera  salida  que  hace. 

En  tales  días  las  calles  se  ven  asoladas,  la 
ciudad  triste  como  un  cementerio  al  anochecer. 

Si  el  reclutamiento  se  prolonga,  los  hombres 
se  fastidian  de  su  escondite  y  desoyendo  las  sú- 
plicas de  las  mujeres  van  echándose  á  las  calles. 
Entonces  principia  una  especie  de  cucambé  entre 
los  agentes  reclutadores  y  los  ciudadanos. 

Carreras,  gritos,  alborotos ¿Qué  pasa? 

Nada,  que  una  patrulla  daba  caza  á  un  individuo; 
cuélase  éste  por  la  primera  puerta  que  encuentra 
franca,  pasa  veloz,  salta  el  primer  fondo,  tras  éste 
otro  y  cuantos  al  paso  encuentra,  hasta  salir  por 
una  puerta  de  otra  calle. 

Las  referencias  y  comentarios  quedan  por 
aquellos  contornos  en  boca  de  las  mujeres.  Cada 
una  dice  lo  que  estaba  haciendo  cuando  el  hombre 
entró,  saltó  ó  salió;  unas  á  otras  se  tocan  el  pecho, 
para  mostrar  cómo  les  palpita  el  corazón;  y,  como 
hablan  todas  á  un  tiempo,  nadie  entiende  á  nadie. 
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En  ocasiones  la  zambra  ha  tomado  un  giro 
siniestro:  los  ejecutores  de  la  recluta,  llevados  de 
su  entusiasmo,  se  han  convertido  en  cazadores  de 
hombres;  y  ha  habido  tiros  y  lo  que  es  peor,  \ bár- 
baros 1  han  caído  víctimas  de  tales  desafueros. . . . 

V 

Estos  atropellos  desaparecieron,  desde  que  el 
Estado  entró  en  una  era  de  muy  distinta  faz  polí- 
tica, al  favor  de  la  cual  la  conducta  de  gobernantes 
y  gobernados  se  encaminó,  en  cuanto  fue  posible, 
á  las  prácticas  de  la  vida  republicana. 

Había  triunfado  un  partido  político  local  des- 
pués de  una  larga  lucha,  y  con  ésto  entró  á  la 
esfera  gubernativa  un  núcleo  de  hombres  de  la 
localidad;  se  estableció  un  gobierno  regular,  sobre 
buenas  bases  de  popularidad.  Al  favor  de  las 
garantías  vigentes  el  núcleo  adversario  del  nuevo 
Gobierno  era  como  un  fiscal  de  los  procedimientos 
de  éste  y  en  oportunas  ocasiones  se  aprestaba  á  la 
lucha,  pero  en  riña  galana.  El  pueblo  se  educaba 
en  la  escuela  de  la  democracia;  entre  las  garantías 
resaltaba  honrosamente  la  de  la  libertad  de  la  pren- 
sa. Para  palpar  como  brillaba  ésta,  basta  citar  un 
caso  de  toda  notoriedad  en  aquella  época. 

Habíase  separado  del  seno  del  partido  impe- 
rante uno  de  sus  más  activos  miembros;  carácter 
impetuoso  en  el  vigor  de  la  juventud,  jurisconsulto 
ilustrado,  orador  elocuente,  hombre  de  combate, 
sin  miedo  á  las  responsabidades  que  asumía  al  sos- 
tener sus  convicciones,  lo  que  verificaba  con  alar- 
des de  independencia. 

Con  tales  condiciones  trepó  á  la  tribuna  de  la 
prensa  para  lanzar  una  protesta  contra  el  Gobierno 
del  cual  se  declaraba  desligado.    Hizo  de  su  pluma 
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arma  penetrante  y  la  esgrimió  con  el  brío  que  le 
caracterizaba.  No  se  hizo  aguardar  la  réplica  de 
la  prensa  oficiosa,  y  en  la  contraréplica  el  inicia- 
dor manifestó  que  se  veía  forzado  á  abandonar  el 
campo  porque  á  él  le  costaba  dinero  las  publica- 
ciones, mientras  que  los  defensores  del  Gobierno 
tenían  prensa  gratis. 

Ante  aquella  manifestación  la  Secretaría  de 
Gobierno  pasó,  incontinenti,  una  Circular  á  las 
imprentas  y  periódicos,  diciendo  que  no  podía 
consentir  en  que  por  falta  de  recursos  pecuniarios 
se  retirase  del  palenque  un  ciudadano  que  se  creía 
asistido  de  justicia  al  hacer  cargos  á  la  Adminis- 
tración; que  el  Gobierno,  confiado  en  la  pulcritud 
de  sus  actos,  tenía  seguridad  del  éxito  en  el  curso 
de  la  controversia,  y  que  por  tanto  había  resuelto 
que  el  costo  de  las  publicaciones  que  tuviese  á  bien 
hacer  el  adversario  aludido,  se  verificaran  por 
cuenta  de  las  rentas  del  Estado. 

1  Hermoso  rasgo  que  demuestra  cuan  fáciles 
gobernar  bien  al  pueblo  zuliano,  y  cuánto  se  presta 
su  índole  para  ser  bien  gobernado! 

Por  desgracia  esa  era  en  que  las  luchas  políti- 
cas tenían  por  campo  el  del  civismo  y  los  ciudada- 
nos alegaban  sus  derechos  á  la  luz  del  día,  sin  miedo 
al  flagelo  dictatorial  y  con  plena  confianza  en  el  fiel 
cumplimiento  de  la  justicia,  fue  decayendo  á  me- 
dida que  las  borrascas  de  la  política  general  iban 
devastando  el  campo  del  derecho  que  los  zulianos 
habían  abonado  para  que  fructificara  el  árbol  de 
la  Paz,  alimentado  por  el  sol  de  la  Libertad.  En 
pedazos  el  hilo  constitucional  á  golpe  de  ma- 
chete en  los  campos  de  la  guerra  intestina,  volvie- 
ron las  épocas  de  las  imposiciones  arbitrarias, 
incompatibles  con  el  precioso  derecho  de  la  auto- 
nomía que  corresponde  á  las  entidades  de  la  Unión. 
Después  sobrevino  una  especie  de  cansancio;  de 
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manera  que  el  pueblo  pacífico  hasta  la  candidez  en 
épocas  remotas,  el  de  las  grandes  demostraciones 
de  energía  cuando  se  le  vejaba,  arrebatándole  sus 
derechos  por  autoridad  de  la  fuerza;  el  pueblo  se- 
reno en  la  marcha  regular  de  su  política  interior; 
aquel  pueblo  revolucionario  sin  tregua  para  rom- 
per las  ligaduras  de  la  opresión;  el  pueblo  de  los 
grandes  ideales,  progresista  hasta  el  fanatismo, 
quedó  como  aletargado,  á  merced  de  los  aconteci- 
mientos, como  el  fragmento  flotante  de  una  nave 
náufraga  rueda  en  el  mar  á  merced  de  las  corrien- 
tes y  de  las  olas 

VI 

Las  épocas  en  que  el  pueblo  está  llamado  á 
ejercer  el  sagrado  derecho  del  sufragio  para  la 
elección  de  los  principales  mandatarios  y  de  los 
Representantes  de  la  Nación  y  regionales,  préstase 
también  á  observaciones  en  que  resaltan  notabilí- 
simas diferencias  en  el  modus  operandi. 

Refieren  las  antiguas  crónicas  que  una  vez 
eligió  el  Gobierno  Nacional  un  Gobernador  para 
la  Provincia  de  Maracaibo,  contrariando  con  esa 
elección  la  manifiesta  voluntad  popular  en  estas 
regiones. 

Cuando  arribó  al  puerto  la  goleta  (no  nos  vi- 
sitaban entonces  los  vapores)  á  cuyo  bordo  venía 
el  Gobernador  elegido,  el  pueblo  invadió  el  muelle 
y  gran  parte  de  las  orillas  inmediatas,  al  grito  de 

— ¡No  lo  queremos!. .  .¡No  lo  queremosl 

Resueltamente  la  multitud  impidió  que  atra- 
case la  falúa  en  que  venía  el  Gobernador,  y  éste  se 
vio  obligado  á  tornar  á  bordo  de  la  goleta  en  que 
vino,  para  regresar  luego  á  La  Guaira  é  ir  á  contar 
á  Caracas  el  desaire  de  que  había  sido  víctima. 

En  otra  oportunidad,  próximas  las  elecciones 
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populares  para  la  diputación  de  la  Provincia  y 
Concejos  Municipales,  manifestó  el  Comandante 
de  Armas  de  la  plaza  de  Maracaibo,  que  las  eleccio- 
nes en  ese  año  serían  libres,  y  que  deseaba  que  los 
comicios  fuesen  bien  concurridos.  En  vista  de  tal 
promesa  se  reunió  la  plana  mayor  de  los  godos, 
que  es  como  si  dijéramos  la  plana  mayor  del  pue- 
blo, pues  corrían  los  tiempos  en  que  las  madres  y 
nodrizas  dormían  á  los  niños  al  son  del  canto  po- 
pular: «Viva  Páez». 

Resolvió  la  respetable  asamblea  enviar  de  su 
seno  una  comisión  que  tratase  el  punto  con  el 
General  Luzón,  que  era  el  Comandante  de  Armas. 

La  visita  fue  anunciada  y  en  su  oportunidad 
recibida  muy  cordialmente,  pues  el  señor  Luzón 
era  hombre  muy  tratable  y  de  buenos  modales,  y 
aunque  hablaba  mal  el  español  (era  alemán)  soste- 
nía bien  su  conversación,  teniendo  en  su  favor  que 
los  defectos  de  pronunciación  en  vez  de  chocar  al 
oído  le  daban  cierta  gracia  á  sus  discursos. 

La  comisión,  por  supuesto,  se  presentó  de  ri- 
gurosa etiqueta;  cuello  alto  y  corbatín  ancho,  frac 
y  guantes  y  piramidal  pumpá. 

Después  del  ceremonial  de  estilo,  el  encarga- 
do de  llevar  la  palabra  expuso  que  el.  objeto  de  la 
visita  era  manifestar  que  había  una  agrupación  de 
ciudadanos  que,  contando  con  la  realidad  de  la 
promesa  sobre  libertad  eleccionaria,  tomaría  parte 
en  el  debate,  presentando  al  efecto  una  plancha 
de  su  agrado. 

El  general  Luzón  aplaudió  el  pensamiento  y 
se  manifestó  altamente  complacido  de  que  las 
elecciones  se  verificaran  tomando  parte  en  ellas  la 
mayoría  de  los  electores. 

Terminada  la  visita,  la  comisión  se  retiró  muy 
satisfecha,  no  sin  haber* convenido  en  que  antes  de 
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imprimir  las  planchas  se  las  mostrarían  al  general 
Luzón. 

En  efecto,  pocos  días  después  la  comisión 
anunció  nueva  visita  con  el  objeto  de  presentar, 
según  estaba  convenido,  las  planchas  confecciona- 
das, llenas  como  es  de  colegirse  con  personajes  de 
la  crem,  como  dirían  los  de  arriba,  ó  con  los  grandes 
chivatos  como  dice  la  turba. 

Tomó  las  planchas  el  general  Luzón  y  para 
cada  nombre  que  leía  tenía  una  exclamación  de 
elogio  :  N.  N. :  i  muy  bien  1  X.  X.  :  ¡  mañífico  ! 
Z.  Z.:  ¡Caracoles,  estupendo!  Y  así  sucesivamente. 
Á  medida  que  el  Jefe  leía  y  prodigaba  encomios, 
los  comisionados  se  movían  en  sus  sillas,  se  mira- 
ban unos  á  otros  con  signos  de  satisfacción.  No 
cabían  yá  dentro  de  sus  vestidos  los  eximios  elec- 
tores. 

Cuando  el  señor  Luzón  hubo  terminado  la 
lectura,  dobló  lentamente  las  planchas  y  devolvién- 
dolas á  sus  honorables  huéspedes  les  dijo  con  acen- 
to afable  y  sonrisa  de  benevolencia  : 

— Todo  esto  está  muy  mañífico;  personas  de 
todo  aprecio.  Yo  gusto  de  dar  aplauso  á  este  esco- 
jimiento  ;  pero  hay  que  hacer  alguna  modificación 
por  conveniencia  política  de  la  Provincia. 

—Vamos  á  ver :  ¿  qué  es  lo  que  usted  desea ?- 
le  dijeron  los  de  la  comisión. 

— General  Monagas,  contestó  el  interpelado, 
quiere  elecciones  libres,  mucho  de  libres,  pero  que 
haya  gente  buena  y  liberal;  en  esta  lista  de  ustedes 
se  olvidaron  poner  personas  que  deben  figurar  por 
conveniencia  de  todos  ;  aquí  hacen  falta  don  Ma- 
nuel Amador,  don  Santos  González,  don  José 
Natividad  y  don  Ignacio  Ortega,  don  Domingo 
Infante;  y  así  agotó  la  lista  de  los  liberales  de 
entonces  que  podían  contarse  con  los  dedos  de  las 
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manos  y  sobraban  dedos,  y  concluyó  diciéndoles: 
compongamos,  pues,  la  cosa,  colocando  los  libera- 
les buenos  y  los  buenos  de  ustedes  para  que  ha- 
gamos elecciones  libres  como  las  quiere  general 
Monagas. 

Imagínese  el  lector  cómo  les  caería  á  los  pa- 
tricios la  proposición  de  enmienda;  salieron  de 
allí  mudos  como  estatuas,  fríos  como  postes  de 
páramo.  Es  inútil  decir  que  no  portaron  más  por 
aquellos  alrededores,  ni  volvieron  á  pensar  en  tales 
elecciones,  por  más  que  representaban  la  gran 
mayoría  de  los  electores.  Contraste  singular  entre 
esta  pasiva  renuncia  á  un  derecho  perfecto  y  aque- 
lla reunión  tumultuaria  para  rechazar  al  Gober- 
nador, que  aunque  venía  legalmente  despachado, 
no  era  del  agrado  del  pueblo. 

No  fue  la  del  tiempo  de  Luzón  la  única  reti- 
rada emprendida  por  el  pueblo,  ante  el  proceso 
eleccionario,  dejando  que  se  cumpla  sin  oposición 
la  voluntad  del  Gobierno  ;  esto  es,  la  imposición 
oficial.  En  este  respecto  la  indiferencia  del  pueblo 
ha  llegado  á  veces  á  un  extremo  deshonroso  para 
el  buen  nombre  de  un  pueblo,  especialmente  si 
blasona  de  inteligente.  Casos  ha  habido  en  que  la 
policía  de  parroquia  ha  tenido  que  reclutar  al  paso 
por  las  plazas  públicas,  individuos  que  completen 
el  número  de  ciudadanos  que  la  ley  exige  para 
constituir  las  asambleas  electoras  de  las  juntas 
parroquiales  que  deben  recibir  la  votación  popular. 

Épocas  en  que  se  palpaban  en  los  campos, 
ocurrencias  como  la  que  pasamos  á  referir. 

Un  individuo,  comisario  mayor  de  vecindario, 
caballero  en  su  burro,  con  una  urna  de  votaciones 
entre  las  piernas,  sobre  la  jamuga,  y  colgando  so- 
bre los  costados  sendos  sacos  repletos  de  papeles, 
va  llegando  de  hato  en  hato-2&\  se  llaman  en 
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lenguaje  zuliano  las  casas  de  campo -en  el  desem- 
peño de  una  comisión  oficial.  ¿  Qué  comisión  es 
esa  ?  Oigámosle  al  llegar  frente  á  una  de  las  casas, 
cómo  grita  desde  las  trancas  -  puerta  de  tabletas 
corredizas  en  el  cercado  de  los  hatos.  -  Los  prime- 
ros que  anuncian  la  presencia  del  transeúnte  son 
los  perros  que  vuelan  á  las  trancas  queriéndose 
comer  por  entre  ellas  al  burro  y  á  su  jinete.  Al  afán 
de  los  perros  aparece  una  señora  ó  alguna  de  las 
muchachas  de  la  casa. 

— I  Buenos  días  !  -  dice  el  recién  llegado. 

— j  Buenos  se  los  dé  Dios  ! Pase  adelante. 

— Muchas  gracias,  voy  de  prisa,  ¿  Aquí  está 
Francisco  Antonio  ? 

— No,  anda  sabaneando  en  busca  del  potro 
amarillo  que  se  nos  ha  escabullido  con  unas  yeguas 
de  «Jobo  Mocho.» 

— ¿  Y  Francisquito  tampoco  está  ? 

— Tampoco ;  anda  con  Juan  Paulino  pescando, 
porque  es  la  cosecha  de  bocachicos. 

-  Entonces,  cuando  vengan  me  les  decís  á 
todos  tres  que  yo  vine  á  buscarlos  pa  que  votaran, 
pero  como  no  los  encontré,  voy  á  votar  por  ellos. 

Saca  luego  tres  planchas  de  cada  saco  y  mos- 
trándolas á  la  señora,  ó  mejor  dicho,  á  la  familia, 
pues  para  entonces  han  salido  todos,  inclusive  el 
chiquitín,  que  gateando  ha  venido  á  prenderse  de 
la  falda  de  la  mamá,  les  dice  : 

—Vean  bien  -  é  introduciendo  las  boletas  por 
la  rendija  de  la  urna,  las  cuenta  en  alta  voz :  una, 
dos  y  tres  ;  una,  dos  y  tres -y  agrega: -sírvanme 
de  testigos  que  nomás  que  meto  tres  de  cada  una, 
pues  estas  cosas  de  Gobierno  son  muy  delicadas,  y 
deben  hacerse  en  debida  forma. 
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— ¿  Y  eso  pa  qué  es  ?--  pregunta  la  señora. 

— Pues  pa  nombrar  el  nuevo  Gobierno. 

— ¿  Y  pa  qué  lo  cambian  ? 

— Cómo  pa  qué;  pa  cumplir  con  la  costitución . 

Y  el  hombre  -  junta  ambulante  -  prosigue  su 
camino  en  el  desempeño  de  la  importante  comisión. 

¿  No  es  verdad  que  es  ésta  una  práctica  repu- 
blicana admirable  ?  Pero  allí  es  nada  ;  al  través 
de  ese  rústico  sistema  se  vislumbra  algo  así  como 
respeto  á  la  ley.  El  tiempo  y  la  civilización  han 
venido  introduciendo  modificaciones  muy  sustan- 
ciales en  el  sistema  de  elegir. 

Hace  pocos  años  nos  refería  un  alto  em- 
pleado del  Gobierno  local,  que  en  el  deseo  de  que 
no  se  publicasen  las  actas  de  escrutinio  en  los  días 
de  votación  con  unanimidad  increíble,  dio  instruc- 
ciones á  las  juntas  para  que  al  escribir  las  actas 
distribuyeran  en  favor  de  algunas  personas  cono- 
cidas, más  ó  menos  un  quince  por  ciento  de  la 
supuesta  votación  del  día,  y  el  resto  por  la  plancha 
oficial  única  en  cuestión,  con  lo  cual  se  daba  visos 
de  verdad  al  expediente. 

Mas  como  notara  que  no  se  había  hecho  tal 
distribución,  averiguó  el  motivo  y  le  contestaron 
los  de  las  Juntas  :  que  les  daba  mucho  trabajo 
escribir  tantos  nombres;  y  no  faltaron  quienes 
agregaran  que  era  mucho  exigir  para  la  miseria  de 
seis  reales  diarios  que  era  lo  que  les  pagaban  por 
hacer  las  elecciones. 

Así  se  explica  que  los  días  de  votación  pasa- 
ran sin  que  el  pueblo  se  diese  cuenta  de  ello. 

Ahora  bien,  ¿esa  apatía,  esa  indiferencia  gla- 
cial, revela  el  modo  de  ser  político  del  pueblo 
zuliano?  No,  pues  registra  la  historia  otras  épocas 
en  que  el  ardor  ha  traspasado  los  límites  de  las 
lícitas  energías,  para  ir  á  caer  en  la  punible  revuel- 
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ta.  Épocas  en  que  el  pueblo,  ora  dando  el  frente 
con  brío  indomable  alas  imposiciones  del  Poder, 
ora  dividido  en  partidos  locales  que  se  disputaban 
,el  triunfo,  ha  convertido  el  campo  eleccionario  en 
campo  de  batalla,  con  el  consiguiente  sacrificio  de 
vidas,  segadas  en  el  fragor  de  la  lucha  sostenida 
con  temerario  apasionamiento. 

Á  tales  variaciones  en  la  actitud  popular  han 
contribuido,  principalmente,  las  contingencias  de 
la  política  general,  que  tanto  influyen  en  la  suerte 
de  los  Estados,  y  el  temperamento  de  los  hombres 
dirigentes  en  la  política  interior. 

VII 

Y  á  propósito  de  dirigentes,  cabe  aquí  observar 
que  el  Zulia  viene  incurriendo  en  un  progresivo 
error  que  le  cuesta  notables  inconvenientes  en  su 
vida  ordinaria,  por  muchos  respectos. 

Los  zulianos  tenemos  fama  de  regionalistas, 
y  es  fama  merecida.  Que  un  conterráneo  tiene  en 
el  canto  una  voz  regular  que  llega  sin  gran  esfuer- 
zo al  sol,  pues  hé  allí  el  Caruso  de  la  América  del 
Sur;  que  otro  revela  genio  para  manejar  el  pincel, 
pues  claro  está,  surge  á  la  admiración  el  Miguel 
Ángel  del  Nuevo  Mundo;  que  aquél  descuella  por 
el  buen  gusto  con  que  produce  valses  y  danzas? 
pues  allí  está  el  moderno  Donizetti  ó  Verdi ;  y  así 
blasona  el  Zuliano  en  todo  lo  de  su  tierra,  menos 
en  política;  original  excepción,  por  cierto. 

En  este  punto  acontece  lo  contrario.  Que 
aquel  joven  puede  surgir,  dadas  las  circunstancias 
que  lo  favorecen,  pues  abajo  el  novel;  que  este 
viejo  está  abocado  á  la  presidencia  del  Estado,  por 
contar  con  buenas  influencias  en  las  altas  esferas, 
pues  abajo  el  decrépito.  Unos  por  fas,  otros  por 
nefas,  á  todos  se  les  rechaza.    El  Zuliano  que  quie- 
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ra  verse  tirado  por  sus  paisanos  de  la  falda  de  la 
levita,  ponga  el  pie  en  la  primera  grada  de  la  es- 
cala por  donde  se  asciende  en  política. 

En  cierta  ocasión,  inmediatamente  después 
del  triunfo  de  una  revolución  general,  llegó  á  Ma- 
racaibo  un  Ministro  en  Comisión,  que  entre  otras 
instrucciones  traía  la  de  organizar  provisional- 
mente el  gobierno  del  Zulia  con  determinado 
candidato  zuliano  para  la  primera  magistratura, 
persona  por  todos  respectos  honorable  y  de  reco- 
nocida competencia  para  desempeñar  el  puesto  con 
pulcritud  y  brillantez.  Pues  bien,  al  descubrirse 
tal  designación,  hubo  tropel  de  zulianos  á  las 
puertas  del  señor  Ministro  objetando  aquella  can- 
didatura; y  fue  tal  la  fuerza  de  aquella  corriente 
de  opinión,  que  el  Ministro  se  vio  obligado  á  de- 
sistir de  la  candidatura  recomendada,  y  puso  en 
posesión  á  un  extraño,  desconocido  y  desconoce- 
dor de  la  localidad,  quien  recibió  serenatas  y  oyó 
discursos  de  felicitación  por  su  ascenso  á  la  Pre- 
sidencia. 

En  otra  oportunidad,  también  á  raíz  del  triun- 
fo de  una  revolución  general,  había  en  Caracas 
doce  ó  catorce  zulianos  aspirantes  á  situarse  bien 
en  la  próxima  organización  que  debía  dársele  al 
Zulia.  Pretendió  el  Jefe  del  país  que  ese  número 
de  zulianos  se  pusiese  de  acuerdo  para  la  indica- 
ción del  candidato  á  la  Presidencia  provisional  del 
Estado.  Imposible  fue  conseguir  no  sólo  la  armo- 
nía del  grupo,  pero  ni  siquiera  una  mayoría  rela- 
tiva. El  elector  supremo,  en  vista  de  tan  tenaz 
desacuerdo,  cortó  el  nudo  eligiendo  un  extraño  á 
la  localidad,  con  lo  cual,  de  grado  ó  por  fuerza, 
todos  se  conformaron.  ♦ 

Bastan  los  dos  casos  históricos  citados,  para 
poner  de  relieve,  cómo  ha  venido  haciéndose  cos- 
tumbre zuliana,  de  cierto  tiempo  al   presente,  la 
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renuncia  inconcebible  á  los  medios  naturales  de 
cimentar  su  categoría  política. 

El  Zulia,  inteligente,  progresista,  laborioso' 
patriota,  es  capaz  de  toda  noble  aspiración,  excep- 
to la  de  levantar  hombres  que  representen  sus 
derechos  y  le  den  el  puesto  que  merece  en  las  altas 
esferas  de  la  política  nacional. 

Quéjase  en  ocasiones  de  la  indiferencia  con 
que  le  mira  el  Gobierno  Nacional ;  pero  no  re- 
flexiona que  eso  no  es  sino  consecuencia  de  la 
orfandad  en  que  vive  como  núcleo  político. 

Es  un  pueblo  que  en  todas  las  justas  de  la 
patria  se  lanza  entusiasta,  con  sus  banderas  des- 
plegadas, á  disputar  la  vanguardia,  prestándose 
todos  fuerte  apoyo  unos  á  otros,  para  que  la  mar- 
cha sea  rápida  y  airosa;  pero  en  llegando  al  vasto 
campo  de  la  política,  se  detiene  inopinadamente  ; 
al  que  pretende  avanzar  lo  tiran  de  espaldas,  y  en 
tanto  los  demás  pueblos  avanzan  con  creciente 
empeño,  y  cuando  el  Zulia  rezagado,  levanta  la 
vista,  en  retaguardia,  hacia  los  amplios  horizontes 
de  la  Patria,  no  alcanza  á  ver  entre  los  hombres 
descollantes  de  los  Estados,  ni  uno  solo  de  los  de 
su  seno,  á  pesar  de  tener  tantos  que  pudiendo  bri- 
llar allá  como  astros  de  primera  magnitud,  vegetan 
á  orillas  del  lago  entre  las  sombras  de  un  error 
inexplicable.  . 

Luego,  cuando  por  falta  de  representación  ve 
que  no  hay  cubierto  para  él  en  el  banquete  nacio- 
nal ;  cuando  en  su  aislamiento  se  siente  herido  en 
su  amor  propio  ó  en  sus  intereses,  derrocha  elo- 
cuencia en  protestas  y  peticiones  que  por  falta  de 
patrocinantes  van  á  perderse  sin  resonancia  en  el 
espacio 

En  cambio  se  ha  prestado  á  levantar  sobre  sus 
hombros,  proclamándolos  figuras  políticas,  á  ciertos 
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figurines  que  ha  arrojado  sobre  nuestras  playas  el 
remolino  de  la  política  ó  la  marejada  de  la  empleo- 
manía. 

VIII 

Para  mayor  claridad,  exhibamos  algún  tipo  de 
la  historia  de  nuestra  política  regional. 

ímaginémonos  las  trazas  de  nuestro  hombre, 
al  que  llamaremos ....  Buitrago. 

Oídlo  en  los  parajes  más  públicos  de  Caracas 
echando  á  lucir  sus  credenciales  como  amigo  in- 
condicional del  Jefe  de  la  administración  pública. 

—¿Dónde  va  Buitrago  tan  diligente  ? 

Entra  en  casa  del  Ministro  de  Hacienda,  salu- 
da con  deferencia  al  portero,  agasaja  á  uno  de  los 
niños  de  la  casa  que  juega  en  el  corredor  de  en- 
trada ;  logra  vencer  los  obstáculos  que  se  le  pre- 
sentan para  ser  anunciado,  y  al  fin  le  tenemos  de- 
lante del  señor  Ministro,  le  entrega  una  tarjeta  de 
recomendación  de  su  compadre  el  general  X  ;  luego 
le  súplica,  le  demuestra  grandes  necesidades,  in- 
voca en  su  auxilio  la  memoria  del  padre  del  señor 
Ministro,  refiere  sus  sacrificios  por  la  causa  etc.  tic. 
Por  conclusión  logra  que  el  alto  funcionario  le 
ofrezca  interesarse  en  su  favor. 

De  allí  sale;  va  á  casa  de  otra  persona  influ- 
yente con  el  Presidente  de  la  República,  luego  á 
casa  de  otra,  y  así  continúa  de  Ceca  en  Meca. 

— ¿Qué  busca,  qué  quiere  Buitrago  con  tan 
singular  empeño? 

Poca  cosa,  ha  olfateado,  con  ese  gran  olfato 
de  los  aspirantes,  que  cierto  empleado  nacional  de 
Maracaibo  va  á  ser  reemplazado  y  quiere  conseguir 
el  puesto.  Mas  como  él  no  ha  logrado  alcanzar  la 
gracia  de  que  el  Presidente  de  la  República  le 
conceda  una  breve  audiencia,  busca  padrinos  en 
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distintas  direcciones,  los  persigue,  los  acosa,  se 

convierte  en  su  sombra Logra  al  cabo  ver 

premiada  su  constancia   en  la  demanda,  con  reco- 
mendaciones ante  el  primer  Magistrado. 

El  nombramiento  de  Buitrago  pasa  á  ser  posi- 
ble; redobla  entonces  sus  diligencias  y  lo  eleva  á 
la  categoría  de  probable. 

— ¿Quién  es  Buitrago?     ¿De  dónde  es? 

Eso  no  viene  al  caso.  Él  refiere  los  percances 
que  ha  sufrido  en  campaña;  los  sufrimientos  de  la 
prisión  que  sufrió  por  considerársele  enemigo  de  la 
situación  anterior;  ha  firmado  unos  cuantos  votos  de 
gracia  dirigidos  al  Presidente  actual  y  regaló  á  la 
esposa  del  Ministro  de  lo  Interior  un  lindo  y  her- 
moso moriche  en  jaula  de  alambre.  Ya  se  ve  que 
Buitrago  no  es  un  político  cualquiera  :  es  todo 
un ... .  Buitrago. 

Para  abreviar  y  poder  tornar  cuanto  antes  al 
Zulia,  teatro  de  nuestras  investigaciones,  digamos 
de  una  vez  que  Buitrago  obtuvo  al  fin  el  nombra- 
miento que  tanto  ambicionó. 

Nuevo  ir  y  venir  para  rendir  gracias  á  sus 
protectores,  retribuyendo  al  paso,  con  sonrisas  y 
apretones  de  manos,  las  felicitaciones  que  recibe 
por  haber  cojido  cola. 

Llega  el  día  del  viaje;  como  ha  solicitado  en 
vano  despedirse  personalmente  del  Jefe  del  País, 
le  deja  una  esquela  de  despedida,  demostrándole 
su  agradecimiento  y  protestándole  adhesión  y  fi- 
delidad. 

Antes  de  salir  el  portero  le  entrega  unos  plie- 
gos de  correspondencia  oficial. 

Parte  al  fin,  ¡gracias  á  Dios!  Ya  respira  nuestro 
hombre  el  aire  saludable  del  mar. 

•    Viaje  feliz;  el  tercero  día  se  encuentra  navegan- 
do en  el  lago;  yá  queda  atrás  la  Fortaleza  de   San 

-6- 
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Carlos  y  sobre  cubierta  goza  Buitrago  en  la  con- 
templación de  los  bellísimos  paisajes  que  á  su  vista 
ofrece  la  naturaleza.  Islas  que  lucen  como  hermo- 
sas cestas  que  la  Providencia  fijó  en  medio  de  las 
cristalinas  aguas,  para  mayor  encanto  de  aquellos 
lugares.  Allí  tienen  las  aves  frondoso  ramaje  para 
fabricar  sus  nidos,  alimentar  sus  hijuelos  y  cantar 
al  alba  sus  amores. 

¡Cómo  cruzan  los  barquichuelos  que  á  velas 
desplegadas  navegan  con  distintos  rumbos  1 

Los  pescadores  lanzan  ó  recojen  sus  redes  al 
son  de  barcarolas  con  que  distraen  la  fatiga  del 
trabajo. 

Las  aves  marinas,  yá  vuelan,  yá  se  posan  so- 
bre las  ondas  ó  se  ocultan  en  los  juncales  de  la 
orilla. 

—¡Bella  ciudad!  exclama  el  viajero  al  entrar 
el  buque  en  el  puerto. 

En  el  curso  de  la  visita  de  ley,  los  Jefes  de 
Aduana  entablan  conversación  con  el  nuevo  em- 
pleado, quien  les  refiere  sus  últimas  entrevistas  con 
el  General  Presidente,  de  cuyas  manos,  dice  él, 
recibió  al  acto  de  despedirse  la  correspondencia 
que  está  entregando. 

Por  la  noche  se  presenta  en  la  Plaza  Bolívar 
con  algún  compañero  de  hotel,  ó  algún  antiguo 
conocido  de  Caracas,  quien  lo  presenta  á  cuantos 
con  ellos  se  tropiezan;  al  fin  ocupa  un  asiento  en 
reunión  de  varios,  y  habla  con  desparpajo  sobre 
política  de  actualidad;  refiere  sus  conversaciones 
íntimas  con  los  Ministros  y  otras  personalidades  de 
las  altas  esferas  oficiales;  en  medio  de  esas  expan- 
siones corta  el  hilo  de  la  conversación  exclamando: 

— ¡Carambal  ¿ quién  había  de  decirme  ocho 
días  atrás  que  hoy  estaría  en  Maracaibo? 
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— ¿Fue  repentino  su  viaje? -inquiere  alguno 
de  los  interlocutores. 

— ¡Yá  lo  creol  Yo  estaba  en  casa  tranquilo,  y 
cuando  menos  lo  esperaba  se  presentó  un  edecán  á 
decirme  que  el  General  me  necesitaba  con  urgencia. 
Sin  imaginarme  qué  podía  ser,  salí,  tomé  un  coche 
y  fui  á  ponerme  á  su  disposición.  Lo  encontré 
con  algunos  Ministros,  el  Gobernador  del  Distrito 
y  otros;  al  verme  dijo  á  los  demás:  «permítanme 
un  momento»,  y  tomándome  de  la  mano  me  llevó 
al  saloncito  de  confidencias  privadas. 

— Me  vas  á  aguantar  una  camorra,  me  dijo,  pe- 
ro es  indispensable. 

Desde  que  principió  así  temí  que  se  tratara  de 
un  viaje.  , 

— Usted  sabe,  General,  que  puede  contar  con- 
migo sin  reservas,  le  contesté. 

— Tengo  necesidad  de  una  persona  de  mi  en- 
tera confianza  que  se  sitúe  en  Maracaibo. 

— ¿  En  Maracaibo,  General  ?  -  le  repuse  sor- 
prendido   Mucho  me  gusta  el  carácter  de  los 

maracaiberos,  pero  el  clima  caloroso  me  hace  un 
mal  terrible .... 

— No  hay  excusa  que  valga.  Si  mis  mejores 
amigos  me  presentan  inconvenientes,  ¿cómo  podré 
gobernar  ? 

No  me  quedó  más  recurso  que  rendirme. 
Pensé  prepararme  y  arreglar  mis  asuntos  pendien- 
tes, para  salir  ocho  ó  diez  días  después;  pero  al 
siguiente  volvió  á  llamarme  para  decirme  que  le 
urgía  que  estuviese  aquí  antes  del  24  del  presente 
mes.  Aquí  hace  pausa  el  huésped  y  se  queda  como 
pensativo. 

Comentemos  un  poco  :  el  día  24  mencionado 
por  el  avispón,  es  el  señalado  para  la  reunión  de 
los  comicios  populares  para  las  próximas  eleccio- 
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nes  ;  los  que  le  están  oyendo  caen  en  esto,  y  dos 
horas  después  corre  la  noticia  de  que  el  general 
Buitrago  trae  instrucciones  del  Gobierno  para  los 
asuntos  eleccionarios. 

Los  partidos  olfatean  y  por  lo  que  pueda  im- 
portar le  pasan  el  rabo  al  supuesto  comisionado  ; 
como  él  sabe  manejar  el  cobre,  logra  desempeñar 
papel  en  la  política  local;  y  así  con  las  ínfulas  que 
él  se  da  y  las  que  se  le  dan  aquí,  tenemos  á  poco 
una  notabilidad  política  que  á  penas  cabe  por  las 
calles  maracaiberas. 

Si  el  tipo  no  carece  de  chispa  intelectual,  y 
comprende  que  para  crecer  necesita  como  las  ve- 
jigas aire  que  lo  infle,  estudia  bien  la  época  y  el 
medio,  y  con  unos  cuantos  discursos  de  relum- 
brón, buena  dosis  de  afición  por  el  baile,  disposi- 
ción para  proponer  ó  fomentar  paseos  y  otras  za- 
lamerías sociales,  se  hace  á  entusiastas  aireadores, 
que  á  veces  concluyen  por  colgar  medallas  del 
cuello  de  la  vejiga,  la  que  á  veces  no  resiste  todo 
el  aire  que  recibe  y  por  supuesto,  revienta. 

Ahora  bien,  ¿es  el  pueblo  de  Maracaibo  tan 
susceptible  de  embaucamientos,  que  con  tal  faci- 
lidad se  preste  á  levantar  mediocridades  y  hasta 
nulidades  de  otras  partes,  descuidando  en  cambio 
hacer  pedestales  para  que  surjan  sobre  el  nivel  de 
la  generalidad  los  hombres  competentes  en  que 
abunda  el  Zulia,  compatriotas  que  por  sus  cualida- 
des y  excelentes  condiciones,  pudieran  dar  á  este 
pueblo  toda  la  resonancia  que  merece  en  las  altas 
esferas  de  la  política? 

No,  en  distintas  oportunidades,  este  pueblo 
ha  demostrado  hasta  la  evidencia,  cuantas  son  las 
energías  de  su  carácter  para  velar  por  sus  intereses 
y  por  su  amor  propio. 

Este  es  el  pueblo  que  opuesto  resueltamente  á 
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que  se  cumpliese  un  contrato  celebrado  con  el 
Gobierno  Nacional,  en  cuya  virtud,  so  pretesto  de 
la  formación  de  un  puerto  artificial,  se  establecían 
impuestos  ruinosos  para  nuestro  comercio  y  nues- 
tras industrias,  púsose  de  pies  para  rechazar,  de 
modo  irrevocable,  la  empresa  protectora  de  unos 
pocos  á  espensas  de  los  intereses  generales  del 
Zulia.  En  la  pugna  entre  el  Poder  que  sostenía  la 
validez  del  contrato  celebrado  y  el  pueblo  que 
sostenía  el  derecho  de  oposición  al  contrato,  llegó 
el  crítico  momento  en  que  soldados  de  la  fuerza 
nacional  vinieron  de  improviso  á  sembrar  unas 
estacas  en  el  puerto  para  dejar  como  consentido,  á 
despecho  de  la  resistencia  popular,  el  fundamento 
del  puerto  artificial,  pretesto  de  la  negociación 
monopolizadora.  Corrió  la  noticia  con  rapidez  ad- 
mirable, y  con  más  admirable  rapidez  aún  corrieron 
los  ciudadanos  al  lugar  del  acontecimiento,  y  en 
tumultuosa  confusión  se  lanzaron  sobre  la  fuerza 
ejecutora  de  la  obra,  que  el  pueblo  juzgaba  como 
un  atentado  contra  sus  derechos. 

Fue  tal  la  presteza  del  procedimiento  y  tan 
impetuoso  el  inesperado  ataque,  que  los  soldados 
en  su  sorpresa,  no  pudieron  oponer  la  menor  re- 
sistencia. La  pueblada  cargó  con  las  estacas  y  en 
son  de  protesta  fue  á  invadir  el  hotel  donde  se 
hospedaba  el  comisionado  de  los  contratistas,  recién 
llegado  de  la  capital  de  la  República.  Este  compa- 
triota acreditado  como  hombre  de  valor  y  de  ta- 
lento, demostró  en  aquel  día  que  lo  era,  sobre  todo, 
de  corazón.  Con  gran  serenidad  contempló  desde 
los  balcones  de  su  hotel  la  gran  pueblada  que  se 
acercaba,  y  en  llegando  ésta  al  pie  del  balcón,  la 
arengó  en  forma  digna,  de  la  que  el  pueblo  tomó 
para  repetirla  luego  con  agrado,  la  oportuna  frase 
del  orador  :  «  yo  no  tengo  la  culpa  de  haber  nacido 
valiente.»  Como  la  actitud  popular  había  herido 
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de  modo  intenso  la  fibra  de  su  patriotismo,  terminó 
el  orador  por  expresar  en  términos  elocuentes  la 
admiración  que  le  producía  un  pueblo  capaz  de 
tan  espontáneas  energías,  terminando  aquel  acto 
por  venir  el  comisionado  á  los  brazos  del  pueblo 
que  lo  recibió  con  demostraciones  de  cariño  y 
aprecio. 

De  mal  grado  recibió  estas  noticias  el  Go- 
bierno Nacional,  y  fue  su  primera  disposición  la 
orden  de  remitir  á  Caracas  á  los  redactores  de  los 
tres  diarios  que  se  publicaban  entonces  en  esta 
ciudad  ;  órganos  de  la  opinión  pública  que  se  ha- 
bían lucido  á  la  altura  de  sus  deberes  en  aquella 
cruzada  del  patriotismo.  Viajaron  en  tal  virtud  los 
redactores  de  «  Los  Ecos  del  Zulia »,  «  El  Fonó- 
grafo »  y  «  El  Posta  del  Comercio  ».  En  el  tiempo 
que  estos  diaristas  permanecieron  en  Caracas,  con 
la  ciudad  por  cárcel,  la  tribuna  de  la  prensa  conti- 
nuó en  Maracaibo  esparciendo  sus  ideas  sin  inte- 
rrupción. 

Por  fortuna  para  el  Zulia,  ni  los  contratistas 
del  puerto  artificial,  ni  el  Gobierno  siguieron  en  la 
porfía,  y  quedó  triunfante  la  causa  del  pueblo  con 
vigor  sostenida. 

Ahora  bien,  la  entidad  que  así  procede,  sin 
arredrarla  en  la  lucha  la  alta  potencia  del  conten- 
dor, ¿  podrá  acusársela  de  pusilanimidad  ó  de 
superficialidades  por  sujestión  de  aventureros  ? 

I  No  1  El  Zulia,  despierto,  vigilando  sus  inte- 
reses y  sosteniendo  sus  derechos,  muéstrase  cuer- 
do, enérgico  y  hasta  héroe,  si  el  caso  lo  requiere. 
Mas  cuando  se  aduerme,  toca  el  extremo  de  la 
indolencia  y  cae  en  desconsoladora  postración. 

Apaga  los  faros  del  terruño,  y  se  alumbra  con 
los  candiles  ajenos. 

En  definitiva,  puede  decirse  que  el   Zulia,  en 
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política,  tiene  fases  como  la  luna  ;  á  veces  en 
menguante,  en  creciente  otras  ;  ora  derrama  luz  en 
toda  su  plenitud,  ora  vaga  entre  las  sombras  ;  en 
este  caso  anda  á  merced  del  lazarillo  extraño  que 
le  guía  por  donde  le  place;  cuando  le  hieren  los 
abrojos  del  camino,  clama  por  la  luz  de  que  care- 
ce. Entonces  el  destino  le  pregunta  : 

—¿  Qué  has  hecho  de  tus  faros,  pueblo  altivo? 

— Los  he  destruido .... 

— Entonces,  procura  rehacerlos  y  conservarlos 
porque  los  pueblos  sin  faros  propios,  están  conde- 
nados al  azar  de  las  tinieblas 
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Costumbres  sociales 


I 


A  educación  doméstica  es,  á  no 
dudarlo,  el  fundamento  de  las 
costumbres  sociales  de  un  pueblo. 
Mientras  más  esmerada  es  la 
educación  que  el  hombre  recibe 
en  el  hogar,  mayores  son  las  mues- 
tras de  finura  que  le  distinguen 
cuando  se  presenta  en  sociedad. 

Por  lógica  consecuencia,  en  los  pueblos  donde 
los  padres  cuidan  de  dar  esmerada  educación  á  sus 
hijos,  la  sociedad  es  culta  :  en  su  seno  suben  de 
punto  los  encantos  de  la  amistad  ;  el  cultivo  de 
relaciones  mutuas  entre  las  familias,  ofrece  grato 
solaz  á  todas  ;  se  dulcifica  el  carácter,  y  de  aquí 
la  rica  cosecha  de  exquisitas  costumbres  sociales. 

;  En  esta  línea,  el  bello  sexo  del  Zulia,  y  en  es- 
pecial el  de  Maracaibo,  es,  en  general,  buen  modelo 
de  cultura  ;  mas  no  sucede  lo  mismo,  forzoso  es 
confesarlo,  con  el  sexo  masculino. 

El  sueño  dorado  de  los  padres  es  la  instruc- 
ción de  sus  hijos  ;  creen  ellos  que  han  llenado  su 
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deber  cumplidamente  cuando  pueden  decir  á  la 

sociedad  :  «  os  presento  á  mi  hijo  el   bachiller 

el  ingeniero el  doctor »  Un  título  científico 

es  el  talismán  buscado  por  los  padres  de  familia  en 
Maracaibo. 

Mas  en  el  empeño  de  instruir  olvidan  el  debe1" 
de  educar  ;  nutren  el  entendimiento  y  la  memoria 
de  los  hijos,  con  conocimientos  más  ó  menos  ele- 
vados, pero  el  corazón  se  deja  á  merced  de  los 
naturales  enemigos  de  la  moral  y  de  la  virtud;  los 
jóvenes  pasan  de  las  aulas  á  los  hospitales  ó  al  foro 
ó  á  las  faenas  de  la  ingeniería,  de  espaldas  para  la 
sociedad,  en  cuyos  salones  se  adquiere  el  brillo  de 
sociabilidad  que  distingue  á  los  hombres  cultos. 

Antiguamente  sucedía  lo  contrario,  se  instruía 
poco  y  se  educaba  mucho;  las  costumbres  eran 
sencillas,  en  vida  modesta.  El  lujo  no  era  la  codi- 
cia de  la  juventud,  ni  las  costosas  modas  la  esen- 
cial muestra  del  buen  tono. 

Seguramente  por  eso  los  vicios  no  andaban 
haciendo  estragos.  Cada  quien  vivía  como  podía 
y  gozaba  del  contento  de  la  conformidad;  hoy  se 
toma  á  gran  empeño  vivir  mejor  de  lo  que  se  pue- 
de, y  en  el  delirio  del  fausto  insostenible  sobrevie- 
nen los  sinsabores  de  la  bancarrota.  En  cambio 
la  civilización  avanza;  caro  progreso  si  ha  de 
seguir  corriendo  parejas  con  la  corrupción. 

Como  ha  variado  tanto  el  sistema  de  levantar 
los  hijos,  las  costumbres  han  cambiado  por  com- 
pleto. 

En  aquellas  épocas  de  atraso  científico,  los 
mozos  de  16  años,  aun  eran  niños  y  jugaban,  como 
tales,  con  sus  papagayos  y  sus  trompos.  Hoy  los 
de  la  misma  edad  se  entretienen  manejando  el  re- 
vólver y  contando  aventuras  de  Tenorios. 
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II 

Para  mejor  apreciar  cuánta  ha  sido  la  varia- 
ción de  costumbres  entre  aquellos  tiempos  de  semi 
oscuridad  en  el  medio  científico,  y  éstos  de  ra- 
diante luz,  hagamos  algunas  comparaciones. 

Situémonos,  al  efecto,  unos  sesenta  años  atrás 
para  dar  una  recorrida  por  las  calles  de  Maracaibo, 
ciudad  con  pocas  plazas  públicas;  sin  estatuas  con- 
memorativas de  lumbreras  en  ciencias  ó  de  héroes 
en  la  guerra;  sin  edificios  de  teatro;  con  sus  casas, 
pajizas  en  general 

Pisemos  con  tiento,  para  no  despertar  á  la  so- 
ciedad que  parece  estar  profundamente  dormida, 
si  bien  el  sol  lanza  sus  ardientes  rayos  desde  el 
zenit. 

Las  puertas  de  las  casas  están  cerradas,  las 
calles  solitarias,  todo  demuestra  quietud,  com- 
pleto reposo. . 

Es  que  en  aquella  época  era  de  rigor  dormir 
la  siesta.  Sinembargo  se  apercibe  en  el  interior 
de  los  hogares  algo  así  como  el  rumor  de  una  col- 
mena, i  Ahí  es  que  antes  ó  después  de  entregarse 
al  sueño  de  la  siesta,  que  dura  hasta  las  dos  ó  más 
de  la  tarde,  las  familias  rezan  el  rosario  de  María 
Santísima. 

Ahora,  lector,  abramos  las  puertas  que  dan  al 
presente  y  atisbemos. 

I  Oh  transición! ¡Cuánto  bullicio! 

¡Cómo  rujen  los  buques  de  vapor  que  entran 
á  la  bahía  ó  salen  de  ella! 

¡Cómo  corren  aquellos  carros  conductores  de 
frutos  y  mercancías! 

El  movimiento  de  la  aduana  marea. 

El  Cajero  del  Banco  suda  el  quilo  en  la  faena 
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de  cambiar  billetes  y  entregar  y  recibir  dinero  en 
cambio  de  cheques  y  pagarés. 

El  Seguro  Marítimo  despacha  pólizas. 

Allá  va  un  coche,  distribuyendo  con  música 
los  programas  del  Cinematógrafo  ó  la  Zarzuela  pa- 
ra la  noche,  ó  de  los  toros  para  la  tarde. 

Los  talleres  despachan  obras. 

Los  tranvías  de  vapor  y  de  sangre  cruzan  en 
distintas  direcciones. 

Los  colegios  están  repletos  de  alumnos. 

Cerremos,  que  tanto  movimiento  y  bullicio 
aturde,  y  tornemos  la  vista  hacia  la  ciudad  que 
dormía  y  que  ha  despertado  yá. 

¡Con  cuánta  lentitud  marcha  todo  ! 

Fijemos  la  vista  en  aquel  caballero  que  viste 
con  toda  gravedad  frac  de  cotón  blanco,  corbata 
de  pañoleta,  pantalón  de  tapabalazo,  sombrero  de 
jipijapa  y  zapato  rebajado  ;  avanza  apoyándose 
en  su  grueso  bastón  y  tomando  un  polvo  de  rapé 
de  rato  en  rato;  es  el  médico  que  va  á  visitar  á 
sus  enfermos  ;  como  nadie  muere  de  prisa,  el 
médico  puede  andar  despacio. 

Si  abriéramos  las  puertas  del  presente  vería- 
mos en  vez  de  un  médico,  una  ó  dos  docenas  á 
caballo,  en  todas  direcciones,  armados  de  termóme- 
tros, trompetillas,  bisturís,  etc.  etc.  Eso  se  explica, 
hoy  nadie  comete  la  vulgaridad  de  enfermar  de 
dolor  alto  ó  de  barriga,  de  daño  ó  de  tabardillo,  ó 
cosa  por  el  estilo;  males  que,  á  falta  de  médico, 
los  cura  cualquiera  en  la  casa  con  bebidas  de 
hinojo  ó  de  yerba  sagrada,  con  sobas  de  manteca 
de  azahares  ó  ungüento  de  calabaza,  con  baños  de 
pies  de  agua  caliente  y  ceniza,  ú  otras  unturas 
y  yerbas. 

Hoy  el  buen  tono  exige  enfermar  de  algo  que 
termine  en  itis,  en  algia  ó  en  ea;  peritonitis,  gas- 
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tralgia,  fiebre  tifoidea;  de  una  enfermedad,  en  fin, 
de  que  sólo  pueda  hablar  el  médico  y  á  cuya  cura- 
ción se  apliquen  esos  descubrimientos  que  nos 
vienen  del  extranjero  patentados  y  que  dan  á  los 
necrologistas  la  satisfacción  de  exclamar :  «  murió 
sin  que  bastaran  á  salvarle  los  esfuerzos  de  la 
ciencia.» 

Sigamos  nuestra  excursión  por  el  pasado. 

Es  de  noche  :  las  familias  abandonan  el  inte- 
rior de  las  casas  y  sacando  asientos  á  fuera  de  la 
puerta  de  la  calle,  toman  fresco  en  agradable  ter- 
tulia que  dura  hasta  las  nueve  de  la  noche,  regular- 
mente, por  ser  ésta  la  hora  en  que  de  ordinario 
todos  se  recojen  á  dormir.  En  esas  tertulias  se 
reciben  las  visitas  de  confianza;  se  celebran  nego- 
cios y  hasta  dan  audiencia  los  jueces  de  paz,  espe- 
cialmente en  asuntos  de  poca  monta,  en  los  cua- 
les casi  siempre  basta  que  el  juez  llame  á  su  pre- 
sencia las  partes,  les  haga  algunas  reflexiones 
morales  y  les  recuerde  el  deber  en  que  están  los 
hombres  de  amarse  los  unos  á  los  otros,  para  que 
la  controversia  termine  con  una  transacción  sin 
costas.  Allí  se  ameniza  el  rato,  ora  cantando  can- 
ciones con  acompañamiento  de  guitarra,  instru- 
mento musical  favorito,  y  cuyo  aprendizaje  entraba 
por  mucho  en  la  educación  de  la  juventud,  ora 
gozando  de  las  armonías  arrancadas  del  arpa,  tocada 
con  habilidad  por  las  muchachas  de  la  casa.  Brillan 
como  luciérnegas  las  luces  colocadas  en  las  ven- 
tanas, poderoso  auxilio  á  la  pobreza  del  alumbrado 
público,  consistente  en  lámparas  colocadas  á  una 
por  cuadra,  que  se  ven  como  moribundas  entre  los 
opacos  vidrios  de  faroles  guarnecidos  de  hojalata. 

Sigamos  camino  entre  las  dos  filas  de  tertu- 
liantes, para  detenernos  á  la  puerta  de  una  casa 
donde  una  orquesta  de  cinco  músicos  ejecuta 
alegres  piezas  de  baile. 


86  JOSÉ    M.    RIVAS 

Observemos :  en  el  corredor,  una  mesa  cu- 
bierta con  mantel  blanco  y  aplanchado,  con  orlas 
de  encajes  criollos;  contiene  varias  botellas  y  ban- 
dejas: éstas  colmadas  de  dulces  secos  elaborados 
en  el  país,  y  aquéllas  repletas  de  resbaladera  y 
sangría,  que  es  si  no  el  todo,  la  parte  principal  del 
refresco  con  que  se  obsequia  á  los  concurrentes  al 
sarao. 

¿  Ignora  el  lector  lo  que  son  la  resbaladera  y 
la  sangría  ?  Pues  oiga  :  la  primera  no  es  más  que 
una  orchata  cruda  de  arroz,  endulzada,  y  la  segun- 
da, una  mezcla  de  agua,  vino  tinto  y  azúcar.  Puede 
ser  que  haya  además  en  algunas  botellas  un  vino 
suave  y  generoso. 

Rompe  la  música  y  principia  una  contradanza. 
I  Cuánta  llaneza  en  el  vestido  de  las  parejas  ! 
Camisón  de  muselina,  adornado  con  cintas  de  poco 
costo,  zapato  bajo  de  tahimete  ó  de  dril  blanco  y 
medias  caladas;  algunas  flores  artificiales  en  el 
tocado  y  abanico  de  papel;  en  cuanto  á  joyas, 
pocas  y  extravagantes. 

El  vestido  de  los  hombres,  en  consonancia 
con  la  llaneza  del  de  las  mujeres. 

Es  admirable  la  uniformidad  en  la  ejecución 
de  las  figuras  de  la  contradanza  y  el  garbo  en  las 
actitudes  que  cada  quien  toma  en  la  ejecución  : 
impera  la  escuela  española. 

Terminado  el  turno,  los  hombres  obsequian 
con  fina  galantería  á  sus  respectivas  parejas  y 
entran  con  ellas  en  grata  tertulia. 

Mas  echemos  otra  ojeada  al  presente  y  asis- 
tamos al  sarao  que  ofrece  una  familia  á  sus  amigos 
con  motivo  del  onomástico  de  una  de  las  señoritas 
de  la  casa. 

No  hay  luna,  mas  no  importa,  el  alumbrado 
eléctrico  nos  brinda  claridad  apetecible  ;  no  ador- 
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nan  las  familias  las  aceras,  pero  en  cambio  en  las 
ventanas  lucen  como  ramilletes  las  damas  gracio- 
samente ataviadas  ;  ni  las  cuerdas  de  la  guitarra, 
ni  los  alambres  del  arpa,  nos  brindan  sus  notas, 
mas,  en  reemplazo,  los  pianos  llenan  el  aire  con 
armonías  clásicas. 

Henos  aquí  en  la  casa  de  la  fiesta,  objeto  de 
nuestra  investigación. 

I  Cuántas  luces,  cuántas  flores,  y  sobre  todo 
cuánta  animación  en  la  escojida  concurrencia  ! . . . . 

Merecido  aplauso  el  que  ha  sonado  al  extin- 
guirse la  última  nota  de  la  magnífica  aria  tan  bri- 
llantemente ejecutada  por  la  niña  cuyo  onomástico 
se  festeja  y  que  con  tanta  ejecución  manejó  el 
teclado  con  acompañamiento  de  violín  por  su 
galante  novio. 

Ahora  a  refrescar  la  garganta  ;  circula  el 
champagne,  muchos  prefieren  al  aristocrático  es- 
pumante el  democrático  brandi. 

— ¡  Que  hable  el  bachiller  X  1  -dice  uno. 

— ¡  Pero  en  verso!  -  agrega  otro. 

— I  Que  hable  en  verso  1  -  proclaman  todos. 

Y  como  no  hay  remedio  posible,  el  Bachiller 
habla  en  verso. 

Luego,  á  seguir  el  baile. 

El  dueño  de  la  casa  exije  una  contradanza  que 
encabezarán  él  y  su  esposa. 

Á  la  voz  de  contradanza,  la  mayor  parte  de 
los  jóvenes  escurren  el  bulto  y  las  muchachas  al 
ver  la  deserción  en  las  filas  masculinas  se  atribu- 
lan, pues  presumen,  con  razón,  que  habrá  mucho 
pavo. 

Entra  entonces  la  recluta  forzosa  y  á  pesar  de 
las  intrigas  contra  la  contradanza,  ésta  se  principia; 
mas  á  poco  aquello  se  vuelve  una  barahunda,  se- 
mejante á  un  naufragio. 
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— Francisco,  sedazo  aquí  vis  á  vis  conmigo. 

— Tresillo,  Víctor,  con  Josefina  y  Antonieta. 

—Media  cadena  :  así  no,  por  dentro,  Gui- 
llermo. 

Y  en  medio  de  tal  algarabía,  resuena  una  de- 
tonación ;  las  parejas  se  desparraman  como  banda- 
da de- palomas  al  tiro  del  cazador,  algunas  caen 
presas  de  un  patatús,  todos  inquieren  lo  ocurrido; 
mas  no  fue  nada:  sencillamente  ocurrió  que  en  el 
tira  para  acá  y  tira  para  allá,  en  el  empeño  de  co- 
rregir las  figuras  perdidas,  alguien  tiró  del  smoking 
de  uno  de  los  parejas,  é  hizo  salir  del  bolsillo 
adhoc  del  pantalón,  el  revólver- prenda  indispen- 
sable en  la  generalidad  de  los  jóvenes -y  al  caer  el 
arma  se  escapó  un  tiro. 

Cabe  aquí  una  justiciera  advertencia. 

Tiene  Maracaibo  cuatro  clubs  muy  regularmen- 
te organizados,  los  cuales  son  otros  tantos  centros 
de  cultura  que  hacen  mucho  bien  á  la  sociedad, 
por  la  influencia  que  ejercen  en  el  mejoramiento 
de  las  costumbres,  especialmente  de  la  juventud. 

Hay  en  estos  establecimientos,  es  verdad,  sen- 
dos botiquines,  pero  como  hay  allí  el  freno  de  las 
prescripciones  de  los  estatutos  en  obsequio  del 
orden  y  la  compostura,  son  menos  propensos  á  los 
excesos;  y  como  la  concurrencia  es  limitada,  son 
menores  los  peligros  que  los  que  corre  la  juventud 
en  los  botiquines  abiertos  al  público  sin  limi- 
taciones. 

Más  aún,  como  en  ninguno  de  dichos  clubs 
son  permitidos  los  juegos  de  suerte  y  azar,  los 
individuos  que  frecuentan  estos  centros  se  alejan 
de  los  tapetes,  escuela  de  perdición,  causa  de  des- 
gracias irreparables,  de  ruinas  nunca  bien  lamen- 
tadas. 

Finalmente,  aquellos  establecimientos,  con  su 
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organización  reglamentaria,  son  con  frecuencia  pun- 
tos de  reunión  de  hermosos  grupos  del  bello  sexo, 
y  se  pasa  el  rato  en  tertulias  que  se  distinguen  por 
la  compostura  y  el  respeto,  sin  perjuicio  de  las 
expansiones  del  buen  humor;  no  escasean  las  ho- 
ras de  baile  en  que  se  observan  las  reglas  de  la 
decencia  y  el  buen  tono  que  ha  de  reinar  entre 
personas  cultas. 

De  modo,  pues,  que  los  establecimientos  de 
ese  género  que  en  otras  partes  constituyen  un  pe- 
ligro serio  para  la  juventud,  especialmente  por  los 
atractivos  del  vicio  del  juego,  son  en  la  capital  del 
Zulia  algo  así  como  escuela  práctica  de  buenas 
maneras  para  la  vida  social  del  hombre. 

III 

Vamos  á  fijar  nuestro  observatorio  en  algún 
punto  de  las  sabanas  en  que  abunda  el  Zulia,  para 
estudiar  las  costumbres  de  los  campesinos,  en  ge- 
neral gente  sana  y  modelo  de  laboriosidad. 

Hay  en  las  sabanas,  hatos  (casas  de  campo)  de 
distintas  categorías.  La  historia  de  su  fundación 
y  progreso  es  casi  igual  en  todas  esas  posesiones. 

Primero  una  pequeña  área  de  terreno  limpia; 
allí  se  fabrica  una  choza,  expresión  genuina  de 
la  suma  pobreza,  donde,  aunque  mal,  se  guarece 
una  infeliz  familia,  cuyo  capital  está  representado 
en  unos  pocos  y  malos  instrumentos  de  labranza, 
un  burro,  uno  ó  dos  perros,  un  gato  y  una  terce- 
rola. Un  año  después  yá  hay  una  pequeña  huerta 
sembrada  de  verduras  y  legumbres  y  un  corralito 
donde  se  encierran  por  la  tarde  tres  ó  cuatro  ca- 
bras fundadoras  del  rebaño  que  esperan  adquirir 
los  que  allí  trabajan  con  la  alegría  que  producen 
la  tranquilidad  de  conciencia  y  el  bálsamo  de  la 
esperanza. 

-7- 
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Á  la  vuelta  de  un  lustro  ó  poco  más,  aquel 
sitio  ha  variado  de  aspecto.  Las  cabras  se  cuen- 
tan en  más  de  un  centenar,  el  estanque  es  amplio 
para  recojer  en  el  invierno  agua  suficiente  para 
saciar  la  sed  de  los  animales;  la  huerta,  ensanchada 
considerablemente,  produce  cosecha  de  frutos  me- 
nores; la  choza  se  ha  transformado  en  pequeña 
pero  vistosa  casita  ¡de  campo,  adornado  su  frente 
con  lirios  y  siemprevivas,  amapolas  y  resedá; 
en  la  majada  brindan  espesa  sombra,  matapalos  y 
aceitunos. 

En  el  estudio  de  ese  progreso  se  palpa  á  las 
mil  maravillas  cuánto  reportan  las  fatigas  del  tra- 
bajo; cuan  rica  es  la  cosecha  del  propio  esfuerzo. 

Dos  épocas  muy  distintas  tienen  en  el  año 
nuestros  campos. 

En  la  estación  del  verano  todo  está  como 
arrasado  por  la  voracidad  de  las  llamas.  Los  hatos 
parecen  espectros  llorando  sobre  ruinas;  los  gana- 
dos en  lamentable  estado  de  extenuación  por  la 
falta  de  agua  y  de  pastos,  son  diezmados  por  el 
hambre  y  la  sed;  las  ramas  de  los  árboles,  sin  fo- 
llaje, parecen  brazos  que  se  levantan  protestando 
ante  el  cielo  contra  la  inclemencia  de  los  Gobier- 
nos que  destinan  buena  parte  de  los  caudales 
públicos  á  satisfacer  las  demandas  de  la  opulencia, 
y  olvidan  mandar  á  los  campos  esterelizados  por 
la  sequía,  perforadores  que  extraigan  de  las  entra- 
ñas de  la  tierra,  el  riego  de  que  carecen  las  cam- 
pestres regiones  tostadas  por  los  rigores  del  ve- 
rano, con  el  cual  fomentarían  la  riqueza  estancada 
y  premiarían  la  virtud  del  trabajo  en  que  abundan 
los  desamparados  labriegos. 

Con  razón  nuestros  campesinos  manifiestan 
su  alegría,  y  dan  gracias  al  cielo,  disparando  tiros 
al  aire,  cuando  cae  sobre  sus  tierras  el  primer 
aguacero  del  anhelado  invierno. 
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Desde  entonces,  la  naturaleza  antes  mustia, 
tórnase  risueña  ;  brontan  los  pimpollos,  trinan  las 
aves,  florecen  los  árboles ;  pacen  contentos  los 
rebaños,  todo  al  favor  de  la  mezcla  fecunda  del 
agua  que  bajó  del  cielo  y  del  sudor  que  brotó  la 
frente  del  labriego,  manejando  la  azada,  el  pico  y 
el  arado. 

Fijemos  de  una  vez  nuestra  atención,  bonda- 
doso lector,  en  una  de  esas  estancias  campestres. 

Yá  muere  en  el  ocaso  el  día  ;  hora  melancólica 
en  la  soledad  de  los  campos  ;  ni  brilla  la  luz  del 
sol,  ni  cantan  los  pajaritos,  ni  juegan  en  la  arboleda 
las  mariposas  con  las  flores. 

Los  chicos  de  la  casa,  después  de  haber  re- 
zado bajo  la  dirección  maternal,  duermen  regados 
por  los  rincones,  unos  en  duros  lechos  formados 
en  el  suelo,  otros  en  sus  hamacas  ó  chinchorros 
donde  á  penas  caben. 

El  viejo  Antonio,  padre  de  la  familia,  se  ocupa 
en  despachar  la  cena  del  burro,  que  yá  la  reclama 
con  su  atronador  rebuzno;  la  vieja  Josefa,  á  la  luz 
de  un  candil,  pone  á  la  mano,  cerca  de  las  árganas, 
cuanto  en  la  madrugada  ha  de  necesitarse  para  el 
viaje  del  peón  que  lleva  al  mercado  de  la  ciudad, 
la  leche,  los  frutos  y  la  cacería,  con  cuyo  produci- 
do cubre  el  valor  de  la  lista  de  encargos. 

Teresa,  robusta  muchacha  de  diez  y  seis  años» 
hace  la  luz  y  la  pone  á  cubierto  del  viento  en  un 
farol  de  empañados  vidrios,  da  vuelta  á  la  cocina 
para  ver  si  está  de  bajar  la  olla  en  que  hierve  el 
maíz  sobre  las  tres  piedras  que  económicamente 
suplen  los  trébedes. 

De  cuando  en  cuando  ladran  los  perros  y 
Teresa  mira  con  interés  hacia  la  majada,  como  si 
aguardara  por  instantes  la  llegada  de  alguien. 
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Yá  ladran  los  canes  con  más  insistencia  y  á  la 
vez  corren  á  la  puerta  de  la  empalizada  ;  allá  se 
oye  una  voz  que  se  dirije  á  ellos  : 

— i  Quieto,  Coronel,  quieto  !  j  Aquí,  Sultán, 
aquí  1 

Los  perros  callan  y  saltan  meneando  la  cola 
en  son  de  caricia  y  casi  estorbando  el  paso  al  recién 
llegado.  Éste  echa  las  trancas  á  la  puerta  y  prosi- 
gue llevando  el  burro  de  diestro  hasta  un  hermoso 
matapalo  que  junto  á  la  casa  extiende  sus  verdes 
ramas. 

— Es  Manuel,  dice  Teresa  con  mal  disimulada 
alegría. 

Después  de  arrendar  su  burro  en  el  matapalo, 
Manuel  avanza. 

— Buenas  noches. 

— Buenas  se  las  dé  Dios,  contestan  los  viejos 
y  la  muchacha. 

— ¿Qué  tal  por  aquí? 

— Para  servirle. 

Manuel  da  la  mano  á  todos;  Teresa  baja  los 
ojos  con  candorosa  gracia  al  dar  la  suya. 

— Siéntese,  le  dice  alargándole  un  taburete; 
de  los  dos  que  quedan  uno  ocupa  la  vieja  y  otro 
Teresa;  el  viejo  está  yá  acomodado  en  una  ban- 
queta. 

La  enramada  que  da  de  la  puerta  de  la  casa 
á  la  cocina,  conviértese  en  sala  de  recepción  y 
principia  la  tertulia.  Á  poco  se  ha  hablado  de 
pastos,  de  primavera,  del  gusano  y  la  langosta,  del 
burro  rucio  y  la  cabra  tuerta;  esto  es,  de  lo  mismo 
que  hablaron  la  noche  anterior;  y  hasta  Manuel  y 
Teresa,  en  los  momentos  en  que  logran  pelar  la 
pava,  se  repiten  lo  de  siempre:  es  manía  de  los 
enamorados. 
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La  visita  es  corta,  pues  por  regla  general, 
nuestros  campesinos  acostumbran  recojerse  tem- 
prano para  poder  madrugar. 

¡Y  vaya  si  es  preciso  madrugar!  Cómo  no,  si 
hay  que  ordeñar  antes  de  despachar  el  peón  que 
á  los  primeros  albores  ha  de  estar  en  la  ciudad 
para  hacer  la  venta  de  lo  que  lleva  y  la  compra  de 
lo  que  se  le  encargue. 

Llega  el  nuevo  día,  y  como  el  desayuno  ha 
sido  servido  antes  de  amanecer,  cuando  el  sol  aso- 
ma su  faz,  los  hombres  calzados  de  cotizas  de 
cuero  (sandalias)  salen  de  sus  respectivas  casas  en 
distintas  direcciones:  unos  con  tercerola  al  hombro 
van  en  pos  de  presas  de  cacería;  otros  con  sus 
instrumentos  de  labranza  á  trabajar  en  la  huerta, 
y  algunos,  caballeros  en  sus  burros  y  provistos  de 
sogas  de  cuero  torcido,  van  á  sabanear  en  pos  de 
bestias  y  ganado  desperdigado,  ya  propios,  ya  por 
encargo  de  otros  dueños  que  pagan  según  tarifa 
corriente  y  consentida;  las  mujeres  continúan  los 
quehaceres  de  la  casa,  y  como  el  núcleo  de  esas 
familias  es  una  escuela  de  trabajo,  los  muchachos 
salen,  unos  á  encaminar  las  cabras,  otros  á  ayudar 
á  su  padre  y  hermanos  mayores  en  el  rudo  trabajo 
de  las  huertas.  Tareas  que  no  se  suspenden  sino  á 
la  hora  del  almuerzo,  cuando  todos  se  reúnen  á 
saciar  el  buen  apetito,  en  medio  de  la  más  com- 
pleta armonía.  Comida  sana  y  nutritiva  en  la  que 
no  falta  la  arepa,  color  de  oro,  asada  á  la  parrilla 
ó  amasada  con  queso  y  dorada  al  horno,  y  la  cua- 
jada fresca  (queso  en  pequeño  molde)  que  llega  á 
la  boca  casi  chorreando  la  leche.  Se  ameniza  el 
acto  con  las  referencias  de  cuanto  á  cada  quien  le 
ha  ocurrido  en  la  mañana;  al  terminar  cada  uno 
da  gracias  á  Dios  por  «  haberle  dado  el  pan  de  ese 
día  sin  merecerlo  y  pidiendo  igual  gracia  para  los 
que  bien  ó  mal  le  hayan  hecho.»  % 
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El  viejo  carga  y  prende  su  cachimba  (pipa) 
y  los  mozos  que  yá  fuman,  van  á  saborear  su  ta- 
baco donde  los  padres  no  los  vean,  porque  sería 
gran  desacato  hacerlo  delante  de  ellos. 

Media  hora  después  el  descanso  de  la  siesta 
varía  de  forma,  pues  todos  se  entregan  á  las  labores 
menudas  que  pueden  hacerse  á  la  sombra:  unos 
remiendan  las  árganas  y  jamugas,  otros  curan 
los  chivitos  enfermos,  aquellos  engrasan  las  sogas 
que  van  poniéndose  rígidas,  éstos  amuelan  los  ins- 
trumentos ;  los  chicos  desgranan  el  maíz  y  las  mu- 
jeres lavan  las  ollas  y  la  humilde  bajilla,  despican 
el  maíz  que  preparan  para  el  pan  de  la  cena  y  curan 
las  aves  de  corral  empestadas. 

Pasado  el  rigor  del  mediodía  los  hombres  tor- 
nan á  su  trabajo  en  las  huertas  y  en  la  cacería,  van 
contentos,  y  distraen  la  fatiga  de  la  obra  lanzando 
al  aire  coplas  populares,  regularmente  de  sabor 
campestre  : 

Al  pasar  junto  al  olivo 
donde  me  distes  el  sí, 
descanso  un  rato  á  su  sombra, 
Negrita,  pensando  en  tí. 

Decíle  á  la  vida  mía 
que  aquí  la  estoy  esperando, 
debajo  de  este  arbolito 
que  todo  me  estoy  mojando. 

Á  la  puesta  del  sol  la  familia  disfruta  de  la 
provocativa  cena  y  se  prepara  á  una  noche  apaci- 
ble, semejante  á  la  que  dejamos  descrita. 

Así  va  la  vida  del  campesino  en  el  Zulia,  ge- 
neraciones que  se  levantan  con  sanas  costumbres, 
pero  ignorantes  de  los  atractivos  de  la  civilización 
en  los  centros  sociales  del  gran  mundo.  Analfabe- 
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tas  que  tienen  idea  de  sus  deberes  para  con  Dios, 
al  tenor  de  la  enseñanza  de  sus  padres,  pero  no 
tienen  idea  de  los  que  deben  cumplir  para  con  la 
Patria,  pues  solo  conocen  de  esta  cara  madre  los 
estragos  del  reclutamiento  forzoso  que  los  llena  de 
pavor. 

IV 

Tiempo  es  yá  de  abandonar  el  campo  para 
trasladarnos  á  un  pueblo  pequeño;  no  nos  deten- 
dremos en  una  aldea,  donde  el  reducido  número  de 
casuchas  levantadas  sin  orden  de  calles,  dan  abri- 
go á  pocas  familias  cuyas  costumbres  son  seme- 
jantes alas  de  los  campesinos 

Tampoco  vamos  á  fijarnos  en  un  pueblo  que 
haya  tomado  vuelo  de  importancia  y  que  se  em- 
peña en  copiar  las  costumbres  de  la  ciudad  capital. 
Elijamos  un  término  medio,  para  que  conocido 
éste  y  los  extremos,  la  imaginación  viaje  por  el 
resto  y  pueda  juzgarse  del  conjunto. 

Los  moradores  de  estos  pueblos  son,  en  gene- 
ral, gente  sana  y  de  costumbres  cónsonas  con  su 
buena  índole,  menos  guapos  para  el  trabajo  que  los 
campesinos,  pero  no  dados  á  la  vida  ociosa. 

Las  mujeres  son  más  espirituales  que  los  hom- 
bres, muy  laboriosas,  y,  como  esposas  y  madres, 
son  modelos  de  abnegación  y  de  honradez. 

Si  el  pueblo  está  á  orillas  del  lago,  buena 
parte  de  sus  hombres  se  dedican  á  la  pesca  y  la 
navegación;  mas  si  las  tierras  se  prestan  para  la 
agricultura,  es  la  industria  agrícola  la  ocupación 
general,  como  acontece  con  los  ribereños  de  algu- 
nos de  los  ríos  navegables  y  los  del  Distrito  Su- 
cre á  orillas  del  lago. 

Su  progreso  es  lento,  porque  sus  hombres  no 
están  animados  del  espíritu  de  empresa,  y  se  confor- 
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man  con  el  escaso  rendimiento  de  la  industria  que 
ejercen,  sin  sueños  de  prosperidad;  de  consiguien- 
te, son  pueblos  pobres.  A  tales  condiciones  de 
carácter,  se  agrega  la  circunstancia  de  que  muy 
temprano  se  aficionan  los  jóvenns  á  la  vida  matri- 
monial y  es  admirable  el  denuedo  con  qué  se 
postran  al  pie  del  ara  á  recibir  la  bendición  nup- 
cial, y  forman  sus  hogares  en  medio  de  la  ma- 
yor pobreza,  sin  preocuparse  del  porvenir.  Diez 
años  más  tarde  se  ven  rodeados  de  una  media  do- 
cena de  chicuelos,  que  si  son  el  encanto  del  hogar, 
aumentan  la  lucha  por  la  vida  de  los  amantes  pa- 
dres, sin  más  bienes  de  fortuna  que  la  esperanza 
en  Dios  y  el  escaso  producido  del  trabajo  diario. 

No  se  ven  sinembargo,  estos  vecindarios  su- 
midos en  la  tristeza  ¡que  parece  consiguiente  á  la 
vida  pobre;  antes  bien,  disfrutan  de  distracciones 
que  tienen  el  encanto  de  la  modestia.  Los  matri- 
monios, los  bautizos,  los  alumbramientos,  la  fiesta 
del  patrono  ó  patrona  en  la  vida  religiosa,  las 
pascuas,  etc.  etc.,  son  otras  tantas  ocasiones  pro- 
picias de  fiestas  en  que  el  buen  humor  en  medio 
de  la  mayor  armonía,  no  permite  echar  de  menos 
el  brillo  de  la  opulencia. 

Es  en  estos  actos  festivos,  especialmente  en 
los  bailes,  juegos  de  prendas  y  banquetes,  donde 
mejor  resalta  la  mayor  expedición  que  en  el  trato 
social  tienen  las  damas  respecto  de  los  hombres  ; 
reúnen  en  su  apostura  mucho  de  la  sencillez  de  las 
campesinas  y  reflejos  de  la  gallardía  propia  de  las 
mujeres  de  salón,  conjunto  agradable  y  atractivo 
que ....  en  fin,  las  muchachas  son  comprometedo- 
ras y  justifican  el  madrugar  de  los  jóvenes  á  que- 
marse en  la  llama  seductora  del  amor. 

Rara  vez  van  los  jóvenes  de  estos  pueblos  á 
educarse  en  la  capital  del  Estado,  mas  no  se  quedan 
en  completa  ignorancia  porque  reciben  la  instruc- 
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cióri  primaria,  ya  en  escuelas  nacionales,  del  Esta- 
do ó  del  Municipio,  ya  en  las  particulares  sosteni- 
das por  los  vecinos. 

Su  comercio  es  insignificante,  pues  aunque 
los  moradores  se  ocupan  en  cosechar  productos 
naturales,  no  son,  por  lo  común,  sino  simples  ven- 
dedores de  la  especie  á  los  comerciantes  de  pue- 
blos vecinos  más  importantes  ó  de  la  Capital  del 
Estado,  de  quienes  reciben  con  frecuencia  avances, 
comprometiendo  así  anticipadamente  el  fruto  de 
su  trabajo. 

Las  mujeres,  laboriosas  como  hemos  dicho, 
contribuyen  mucho  al  lleno  de  las  necesidades  de 
la  familia,  pues  además  de  los  quehaceres  de  la 
casa,  desempeñan  algunas  industrias,  como  cultivo 
de  hortalizas,  crianza  de  aves  de  corral,  tejido  de 
sombreros  de  empleita,  etc.  etc.,  con  lo  cual  co- 
mercian. Algunas  adquieren  crédito  en  el  comercio 
de  Maracaibo  y  llevan  ásu  pueblo  pequeñas  parti- 
das de  mercancías,  para  expenderlas,  regularmente 
al  fiado,  entre  los  vecinos. 

Los  jueces  ordinarios  tienen  poco  que  hacer, 
porque  se  litiga  rara  vez,  y  en  lo  criminal  menos 
aún  se  da  movimiento  á  los  tribunales,  porque  el 
carácter  pacífico,  hace  muy  raras  las  riñas  con 
hechos  delictuosos.  Por  eso  es  también  raro  que 
se  le  vea  la  cara  por  aquellas  comarcas  á  un  abo- 
gado, y  cuando  portan  por  allí  es  como  ave  de  paso. 

Son,  en  fin,  pueblos  bastante  atrasados.  Los 
alumbra  poco  la  luz  de  la  civilización,  pero  en 
cambio  son  recomendables  por  sus  virtudes  y  sa- 
nas costumbres. 

V 

Las  márgenes  de  los  ríos  Zulia,  Catatumbo  y 
Escalante,  en  sus  respectivas  partes  navegables, 
son   ricas  por  las  buenas  haciendas  de  caña  de 
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azúcar,  cacao,  maíz  y  otros  frutos  menores  que 
constituyen  gran  parte  de  la  riqueza  del  Estado  ; 
mas  si  hay  allí  esos  establecimientos  agrícolas  de 
considerable  valor,  que  dan  ocupación  á  multitud 
de  brazos,  hay  también  pobladores  que  son  la  ge- 
nuina  representación  de  la  vida  precaria;  pobres 
conuqueros,  que  si  no  se  rinden  al  azote  de  la  mi- 
seria, es  porque  Dios  les  ha  dado  valor  suficiente 
para  amar  la  pobreza  como  dulce  compañera  de 
la  soledad. 

Esas  familias  se  guarecen  en  un  estrecho  ran- 
cho, cubierto  de  palmas,  situado  en  el  centro  de 
una  faja  de  terreno  de  poca  extensión,  cultivada  de 
plátanos,  maíz,  yucas  y  otros  frutos  menores;  cada 
grano  de  la  dorada  mazorca,  cada  banano  del  her- 
moso racimo  que  agobia  la  planta  con  su  peso, 
representa  una  gota  de  sudor  de  aquellos  deshere- 
dados de  la  fortuna. 

Viven  trabajando,  con  el  oído  atento,  anhelo- 
sos de  escuchar  algo  que  les  anuncie  la  proximi- 
dad de  alguna  embarcación,  ya  sea  río  arriba  ó 
río  abajo;  cuando  la  nave  es  de  vapor,  se  confor- 
man con  verla  pasar  bufeando  como  un  monstruo 
que  corre  echando  al  aire  bocanadas  de  humo. 
Los  viajeros  admiran  la  familia  que  se  agrupa  en 
la  barranca  del  río,  compuesta  en  gran  parte  de 
niños,  de  uno  y  otro  sexo,  desnuditos  unos  y  otros 
cubiertos  como  Dios  quiere.  En  breve  se  pierde 
aquella  hermosa  ilusión  en  la  primera  curva  del 
río,  y  queda  la  canoa,  que  no  ha  de  faltar  en  el 
puerto,  meneándose  con  la  agitación  del  agua  que 
el  vapor  revolvió  al  pasar. 

Si  la  embarcación  no  es  de  vapor,  de  seguro 
que  se  detiene  en  el  puerto  de  la  solitaria  choza, 
pues  se  tratará  de  piraguas  que  van  negociando 
como  si  dijéramos  de  puerta  en  puerta. 

La  llegada  de  uno  de  estos  vehículos  es  un 


COSTUMBRES     ZULIANAS  99 


acontecimiento,  pues  trae  á  su  bordo,  telas,  víve- 
res, medicinas  y  otros  artículos  de  primera  nece- 
sidad, y  desde  luego  se  da  principio  al  regateo  del 
negocio,  en  que  rara  vez  figura  el  metálico,  pues 
lo  que  se  realiza  es  un  cambio  de  mercaderías  por 
frutos. 

Sigue  la  embarcación  su  ruta,  y  los  conuque- 
ros  tornan  al  trabajo,  con  el  oído  atento,  en  el  de- 
seo de  escuchar  nuevos  rumores  que  anuncien  la 
proximidad  de  otras  naves. 

Hay  que  suspender  el  trabajo  mucho  antes 
que  el  sol  llegue  al  ocaso,  pues  imperiosa  necesi- 
dad obliga  á  comer  temprano  para  ir  al  dormitorio 
apenas  entrada  la  noche,  porque  la  terrible  plaga 
no   permite  otro  solaz. 

Cuando  el  conuquero  tiene  escopeta,  la  vida 
va  menos  mal,  pues  como  no  faltan  por  aquellos 
montes  buenas  piezas  de  cacería,  este  recurso 
permite  cambiar  en  el  menú,  el  pescado  que  es  el 
plato  más  común,  por  carne  fresca  y  apetitosa. 

Duermen  su  larga  noche,  para  despertar  al 
siguiente  día,  á  contemplar  los  eternos  centinelas 
de  su  mísera  existencia  :  delante,  el  río,  con  sus 
voraces  caimanes;  á  la  espalda,  la  montaña,  guarida 
de  fieras  y  serpientes;  y  ellos  en  el  centro  sirvien- 
do de  pasto  al  implacable  paludismo  que  los  man- 
tiene macilentos  y  anémicos. 

El  invierno,  protector  generoso  de  los  agri- 
cultores, y  de  consiguiente  fuente  de  esperanzas 
para  los  conuqueros  á  que  venimos  refiriéndonos, 
se  convierte  en  ocasiones  en  el  más  cruel  de  los 
enemigos,  pues  por  el  exceso  de  sus  cataratas  de- 
rramadas en  las  cabeceras  de  los  ríos,  éstos  pierden 
su  cauce,  se  desbordan  impetuosos  sobre  sus  pla- 
yas y  barrancas  y  van  á  arrazar,  furiosos,  las  plan- 
taciones que  la  víspera  protegían  con  su  fecundo 
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riego  ;  el  desgraciado  conuquero  resiste  lo  más 
posible,  haciendo  esfuerzos  inútiles-  por  salvar  el 
único  patrimonio  en  que  se  recrea. 

Mas  al  fin,  de  la  troje  donde  se  ampararon  para 
salvarse  de  la  inundación,  saltan  á  la  canoa  donde 
se  apiñan,  para  rodar  ríos  abajo,  en  busca  de 
puerto  mejor  protegido  contra  el  torrente;  pequeño 
remedo  del  arca  que  flotó,  por  disposición  de  Dios, 
sobre  las  aguas  del  diluvio  universal. 

Triste  mirada  la  que  los  conuqueros,  al  partir, 
lanzan  sobre  aquel  sitio,  un  tiempo  campo  de  ilu- 
siones acariciadas  en  la  pobreza,  y  luego  de  des- 
venturas saboreadas  en  la  desolación.  Los  naranjos 
que  aun  han  resistido  á  los  embates  de  la  corriente, 
muestran  á  los  ojos  de  la  compungida  emigración, 
sus  copos  cargados  de  blancos  azahares,  que  se- 
mejan coronas  y  ramilletes  de  novias,  que  parecen 
decir  á  los  que  se  alejan  : 

i  Adiós!  Que  el  cielo  os  proteja  y  tornéis 
pronto  á  prodigarnos  vuestros  cuidados,  para  cua- 
jarnos en  jugoso  fruto  con  «  cascara  de  oro  y  zumo 
de  miel.» 

¿  Qué  mucho,  que  esos  desgraciados  sin  me- 
dios para  intentar  siquiera  ponerse  á  cubierto  de 
tan  graves  peligros,  sufran  inevitablemente  la 
ruina  que  les  producen  las  crecientes,  si  acá,  en 
las  regiones  cultivadas  en  grande  escala,  con  va- 
liosos establecimientos  agrícolas,  casi  anualmente 
sufren  los  hacendados  grandes  pérdidas,  sin  procu- 
rar la  reunión  de  esfuerzos  para  emprender  las 
obras  aconsejadas  por  la  ciencia  y  salvar  tan 
cuantiosos  intereses  ? 

En  los  momentos  en  que  el  peligro  se  des- 
arrolla y  las  pérdidas  se  palpan,  se  piensa  en  todo 
lo  que  es  necesario  hacer ;  pero  al  pasar  la  devas- 
tación por  obra  de  la  naturaleza,  impera  la   inercia 
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característica;  la  imprevisión  empaña  las  lentes  al 
travez  de  las  cuales  los  pueblos  progresistas  con- 
templan el  porvenir,  y  tornan  los  días  ruinosos  me- 
noscabando la  riqueza  general.  Vivimos  al  día  sin 
que  nos  preocupe  el  mañana. 

Vi 

Abandonemos  las  aguas  fluviales  para  venir  á 
viajar  por  las  del  hermoso  lago,  tan  variable  en  sus 
aspectos;  ya  terso  como  un  espejo  con  marco  de 
esmeraldas,  ya  encrespado  con  ínfulas  de  mar 
proceloso. 

Mas  antes  de  abandonar  la  orilla  con  su  fron- 
dosa arboleda,  donde  entonan  himnos  á  su  libertad 
la  multitud  de  aves  canoras  de  variado  plumaje, 
veamos  pasar  la  balsa  del  maderero. 

Curiosa  obra  que  prueba,  de  una  parte  la  ab- 
negación de  nuestros  hombres  de  trabajo,  y  de 
otra  cuánto  es  su  apego  á  la  rutina  del  pasado. 

Nuestros  madereros  se  internan  en  un  bosque 
de  corpulentos  cedros  y  otros  árboles  cuyos  tron- 
cos ofrecen  maderas  de  construcción  de  más  ó  me- 
nos alta  estima,  y  empiezan  á  derribar  árboles  para 
labrar  la  madera  en  trozas,  las  que  luego  son 
arrastradas  á  orillas  del  lago,  operación  más  ó  me- 
nos difícil  según  la  distancia  y  otras  contingencias. 

Muchas  páginas  de  este  libro  se  necesitarían 
para  describir  las  peripecias  de  esa  vida  de  rudo 
trabajo,  alimentación  grosera  y  exposición  cons- 
tante, en  medio  de  distintos  peligros,  inclusive  el 
de  los  reptiles  venenosos;  la  plaga  contribuye  en 
mucho  á  la  vida  azarosa  de  esas  cuadrillas  de  héroes, 
que  corren  parejas  con  los  cortadores  de  maderas 
de  tinte  para  la  exportación, 

Terminado  el  corte,  bien  porque  se  agote  la 
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parte  explotable  del  bosque,  en  la  madera  elegida, 
bien  porque  otras  circunstancias  obligan  á  sus- 
pender el  trabajo,  entran  á  formar  grandes  balsas 
en  el  lago,  trabando  trozas  atadas  con  bejucos  muy 
resistentes.  Sobre  esas  planicies  flotantes  se  em- 
barcan los  conductores  y  emprenden  viaje  del 
fondo  del  lago  al  puerto  de  la  ciudad  capital  las 
más  de  las  veces.  El  viaje  se  efectúa  costeando 
para  poder  contar  con  fondo  que  permita  impulsar 
la  balsa  á  fuerza  de  palanca  y  buscar  abrigo  si  las 
borrascas  se  presentan  oponiéndose  á  la  marcha; 
cuando  los  vientos  favorables  vienen  en  su  auxilio, 
salen  á  lucir  las  cobijas,  los  mosquiteros  y  hasta 
prendas  de  vestido,  colocadas  convenientemente 
en  astas,  á  manera  de  pequeñas  velas  hinchadas 
por  el  viento  amigo. 

En  esta  forma  sirigeneris  se  conducían  las 
maderas  hace  un  siglo  y  más,  y  hoy  aun  se  ven 
las  balsas  idénticas  á  las  de  aquellos  tiempos. 

Ni  el  ardiente  sol,  ni  las  lluvias,  ni  el  trabajo, 
agotan  el  buen  humor  de  tan  sufridos  trabajadores. 
Allí  van  en  tan  peregrino  viaje,  agotando  el  reper- 
torio de  referencias  picantes  y  entonando  coplas 
populares. 

VII 

Quede  atrás  la  balsa  en  su  lenta  marcha,  y 
emprendamos  viaje  en  una  de  las  embarcaciones 
de  vela  que  surcan  el  lago. 

Navegamos  con  buen  sur,  viento  en  popa. 

Arde  la  leña  con  hermosa  llama  sobre  el  des- 
cubierto fogón,  mientras  el  cocinero  hace  saltar 
hábilmente  las  escamas  de  unos  cuantos  bocachicas 
y  el  muchacho  desnuda  de  sus  conchas  buena 
cantidad  de  plátanos. 
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El  patrón,  fumando  tabaco,  gobierna  el  timón 
en  silencio. 

De  los  otros  dos  que  completan  el  personal  de 
abordo,  el  uno  recostado  en  proa,  pulsa  el  tiple  y 
canta  coplas,  improvisadas  á  su  modo,  algunas 
con  relación  á  algo  que  pasa  en  el  momento.  Por 
ejemplo,  dirigiéndose  al  compañero  le  canta  : 

Juan,  no  parecéis  marino 
que  habéis  viajado  en  Uropa; 
jala  ese  tordo  de  popa 
que  va  quitando  el  camino. 

El  otro,  como  quien  no  tiene  oídos  para  el 
trovador,  continúa  imperturbable  en  la  operación 
de  desnudar  un  hermoso  plátano  maduro  y  diri- 
giéndose al  cocinero  le  dice  : 

— Maestro: 1  ándese  lijero  con  la  comida  por 
que  yá  voy  á  hacer  boca. 

Y  abriendo  la  suya  en  disposición  de  recibir 
el  apetecido  bocado,  ostenta  en  la  diestra  el  suso- 
dicho plátano,  desnudo  yá  hasta  la  mitad  y  colgan- 
do hacia  abajo,  como  deshecha  en  cintas  de  ador- 
no, la  parte  de  concha  suelta. 

Corre  el  buen  tiempo  y  la  hora  de  la  comida 
llega.  Cualquiera  diría  que  es  mucho  para  cada 
quien  un  plato  colmado  de  presas  de  bocachica, 
gran  cantidad  de  yuca,  ah uyama  y  cocidos,  (así  se 
llaman  los  plátanos  que  se  cuecen  en  el  hervido,  ó 
en  pura  agua  con  sal)  una  escudilla  de  caldo,  un 
par  de  bananos  asados  y  una  taza  de  café  tinto, 
todo  humeando  junto  al  queso.  Cada  quien  se 
arma  de  un  instrumento  que  suple  al  cubierto.  Se 


l  Así  llaman  á  bordo  al  cocinero ;  á   veces    lo   es   un  muchacho  y 
entonces  se  le  dice  maestrico. 
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agota  el  menú  saciando  el  apetito  que  tanto  abun- 
da á  bordo. 

Distráese  el  pasajero  oyendo  los  cantos  de  los 
tripulantes,  que  alternan  con  los  graciosos  chistes 
referidos  con  especial  salero;  viendo  cruzar  á  dis- 
tancias varias  y  en  direcciones  distintas,  las  ve- 
leras embarcaciones  y  esforzando  la  vista  para 
descubrir  á  lo  lejos  la  faja  azul  que  en  el  horizonte 
dibuja  la  tierra. 

Yá  cambian  de  vestido  los  marinos,  sobre  la 
camisa  de  guinga  se  abrochan  su  chamarra  de  lana 
ó  la  levita  de  paño,  desecho  solicitado  y  que  ellos 
llaman  rebote  ó  winschester,  lo  que  da  motivo  á 
epigramas  y  bromas.  El  gorro  de  lana  cubre  la 
cabeza  en  vez  de  sombrero  de  empleita.  Es  que  la 
noche  viene  envolviéndolo  todo  en  sus  sombras. 

Al  fin  oscurece;  el  tiempo  amenaza  seria  tor- 
menta. Busquemos  temprano  un  puesto  donde 
recostar  el  bulto;  todos  son  semejantes,  pues  no 
hay  cámara  ni  camarotes;  el  interior  de  la  piragua 
está  repleto  con  el  cargamento:  palo  de  mora, cacao, 
plátanos,  papelón,  cambures  y  otras  frutas 

— ¡Arría  mayor  1 -grita  el  timonel. 

Los  relámpagos  centellean;  retumba  el  trueno; 
el  cielo  desborda  sus  cataratas;  el  viento  carga 
achubascado. 

— I  Virgen  de  Chiquinquirá  !  -  exclaman  de 
cuando  en  cuando  los  marineros. 

Á  medida  que  la  tempestad  arrecia  se  bajan 
velas  hasta  quedar  á  palo  seco  ;  la  piragua  se 
bambolea  que  es  un  contento,  á  pesar  de  conser- 
varse con  proa  á  la  mar. 

— ¡Virgen  del  Carmen,  favorécenos!  -  murmura 
el  muchacho,  agarrado  del  fogón,  donde  ha  bus- 
cado acomodo. 
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— No  hay  cuidado,  dice  el  patrón,  que  la  Chi- 
riita  está  en  la  caja. 

La  Chinita  es  el  título  de  confianza  que  el 
pueblo  zuliano  da  á  la  Virgen  de  Chiquinquirá, 
cuya  imagen  rara  vez  falta  á  los  navegantes  de 
nuestro  lago  en  su  baúl  de  viaje  que  llaman  siem- 
pre caja. 

Como  la  tempestad  arrecia,  y  las  olas  pasan 
sobre  cubierta,  el  patrón  se  ve  obligado  á  gritar: 

— ¡Muchachos,  botemos  algol 

Y  principia  la  faena  de  arrojar  al  agua  los 
frutos  que  vienen  sobre  cubierta,  que  regularmente 
son  los  de  menos  importancia. 

La  tormenta' cede  al  fin,  y  á  medida  que  pasa, 
las  velas  van  arriba,  y  con  el  contento  de  todos 
viene  la  aurora  á  tranquilizar  los  ánimos  por  com- 
pleto. 

— ¿Por  dónde  andamos,  patrón? 

— Dentro  de  poco  lo  sabremos.  Creo  que  va- 
mos á  reconocer  costa  abajito  de  Lagunillas. 

— ¿De  modo  que  usted  no  hace  cálculos  náu- 
ticos ningunos? 

— No,  señor,  la  ciencia  nuestra  es  la  expe- 
riencia. 

— Bien  visto,  es  una  temeridad  que  ustedes 
carguen  sus  naves  más  de  lo  que  la  ley  permite. 

— Rarísima  vez  nos  acontece  una  desgracia 
grande,  porque  nuestras  embarcaciones  están  muy 
bien  construidas  y  con  muy  buenas  maderas. 
Además  es  mucho  el  poder  de  la  Virgen  María  que 
siempre  Va  con  nosotros. 

— ¿Son  ustedes  muy  amantes  de  la  Virgen? 

— Ya  lo  creo,  si  es  nuestra  Salvadora,  y  abrien- 
do la  caja  muestra  un  pequeño  retablo  con  la  ima- 

-8- 
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gen  de  Nuestra  Señora  de   Chiquinquirá,  con  sus 
dos  inseparables  compañeros  á  los  costados. 

Á  las  nueve  de  la  mañana  nos  persuadimos  del 
buen  cálculo  del  patrón,  pues  teníamos  á  la  vista 
el  pueblo  de  Lagunillas,  grupo  de  casas  pajizas, 
levantadas  sobre  estacas  dentro  del  lago,  (cons- 
trucción indígena);  divierte  ver  pasar  á  sus  habi- 
tantes de  una  casa  á  otra  en  sus  cayucos;  allí  la 
ocupación  general  es  la  fabricación  de  petates  y 
esteras. 

Lleguemos  al  puerto  de  nuestro  viaje  á  la 
hora  en  que  el  sol  desvanece  las  sombras  de  la 
noche. 

I  Cuan  bello  es  el  amanecer  en  el  lago  á  la 
vista  de  la  ciudad  1 

La  aurora  con  sus  tintes  inimitables  dibuja  en 
el  Oriente  bellísimos  celajes.  La  ciudad  se  desha- 
ce de  sus  brumas  á  medida  que  el  sol  la  despierta. 
Las  palmeras  se  mecen  suavemente  en  la  playa, 
como  recibiendo  con  sigiloso  cariño  los  halagos 
que  con  el  zéfiro  les  envían  los  primeros  rayos  de 
luz.  Por  todas  partes  embarcaciones  que  avanzan 
hacia  el  puerto  semejando  á  lo  lejos  aves  de  blanco 
plumaje.  Los  buques  de  alto  bordo  anclados  en  la 
bahía,  se  mueven  al  leve  im'pulso  de  las  olas  que 
van  á  morir,  besando  lirios,  sobre  la  arena.  Todo  es 
encanto  y  poesía  en  las  mañanas  maracaiberas. 

No  bien  echa  anclas  la  piragua,  acuden  á  sus 
costados  los  cayucos,  como  si  se  tratase  de  un 
abordaje  bélico;  son  los  comerciantes  de  frutos 
que  vienen  á  negociar  por  partes  el  cargamento. 

Dejemos  en  la  brega  de  estira  y  encoje  al 
patrón  y  á  los  compradores,  y  vamos  de  una  vez  á 
tierra,  y  puesto  que  la  pisamos  frente  al  mercado 
público,  pasemos  por  él  para  tomar  algunas  notas 
sobre  su  animado  movimiento. 
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VIII 

La  generalidad  de  los  que,  sin  establecimiento 
en  otro  lugar,  tienen  algo  que  comprar  ó  que  ven- 
der, el  que  solicita  trabajo,  el  que  está  de  partida 
y  hasta  el  que  nada  tiene  qué  hacer  ni  qué  solicitar 
en  aquel  centro,  al  salir  por  la  mañana  de  su  casa 
toma  camino  hacia  el  Mercado. 

Según  el  decir  maracaibero,  Dios  no  está  en 
todas  partes  al  amanecer,  sino  que  fija  estación  en 
el  Mercado,  pues  el  que  amanece  sin  medios  para 
atender  á  las  necesidades  del  día,  dice  «que  va  á 
buscar  á  Dios.»  Valor  entendido,  va  para  el  Mer- 
cado á  proporcionarse  el  modo  de  buscar  la  vida 
en  ese  día.  Difícilmente  se  retira  de  allí  sin  con- 
seguir, si  no  todo  lo  que  busca,  algo  al  menos  que 
alivie  su  necesidad. 

Desde  las  cuatro  de  la  madrugada  principia 
la  concurrencia  á  afluir;  los  campesinos  con  sus 
provisiones,  de  cacería,  verduras,  etc.  etc.,  llegan 
en  número  considerable;  cuando  amanece  se  anima 
el  movimiento  con  la  renovación  de  concurrencia, 
unos  que  compran,  otros  que  venden  y.  algunos 
que  estorban,  sin  comprar  ni  vender. 

El  Mercado  de  Maracaibo  es  uno  de  los  más 
ricos  de  la  República,  especialmente  en  carnes, 
pues  será  raro  el  día  en  cjue  no  se  encuentren  diez 
distintas,  aparte  del  surtido  de  la  pesca. 

Los  vendedores  son  en  general  afables  y  ío- 
cuaces,  á  veces  hasta  el  fastidio. 

— ¡Marchante- dice  uno -vea  qué  llaguazas 
éstas  que  le  tengo  reservadas  á  la  gente  de  gusto; 
tienen  más  carne  que  un  pavol 

— ¡Qué  cecinas  de  venado,  señores  1— dice  otro- 
quien  no  coma  hoy  bueno,  es  porque  no  quiere. 
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Oigamos  indistintamente  por  acá  y  por  todas 
partes. 

— Doctor,  arrime,  para  que  se  recree  en  este 
carnero,  ¡qué  cuartos,  Doctor!:  mire  qué  espinazo; 
el  que  se  tome  una  taza  de  mondongo  de  este  ani- 
mal, se  alimenta  por  tres  días. 

— Mira,  Miguel,   hoy  no  te  compro  el   arroz 

porque  ayer  me  salió  que  era  puro  coquito. 

— Coquito  parecéis  vos Con  esos  ojos  más 

lindos  que  el  lucero  del  alba. 

— ¡Tan  chocante! 

—  ¡Vamos  á  los  huevos!  Todavía  se  les  siente 
el  calor  de  la  gallina. 

— Se  los  quitarían  á  alguna  culeca,  le  responde 
una  trigueña  que  pasa  con  su  cesta  en  el  brazo. 

— Culeco  me  tenéis  vos  con  esa  zandunga  y 
ese  lunar,  tormento  de  los  hombres. 

— ¡Qué  palomas,  General!  además  de  lo  gordas 
y  grandes,  las  estoy  realizando  de  á  tres  por  me 

dio Si  no  le  gustan  las  palomas,  llévese  este 

cachicambo. 

— ¿ Qué  vale  el  melón? 

— Ocho  cobres,  vida  mía. 

— Tendrá  de  oro  las  pepitas. 

— Pero  es  dulce  como  la  almíbar. 

— Queréis  seis  cobres? 

— Vengan  siete. 

—Seis,  digo. 

— Por  haberlo  dicho:  vengan. 

Otro  diálogo  más  allá. 

— Prenda,  no  me  miréis  con  ese  desprecio 
que  te  estoy  aguardando  con  estos  papelones  que 
son  azúcar. 
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— Madrina  no  querer  que  lleve  papelón  de  esa; 
querer  número  cinco. 

— Pues  aquí  tenéis  lo  que  tu  madrina  de- 
sea (grita  otro  á  la  indígena.) 

— ¿Á  cómo  son? 

— Á  medio,  mi  consuelo. 

— Si  me  dais  á  cuatro  cobres,  te  compro  tres. 

— Vos  disponéis  de  lo  mío:  llévalas  así. 

¿  Qué  es  aquel  alboroto  que  todo  lo  interrum- 
pe, llamando  la  atención  general? 

Nada  alarmante;  se  trata  de  un  perro,  que 
corre  despavorido,  sin  poderse  librar  de  una  vejiga 
de  res,  inflada,  que  le  han  atado  á  la   cola. 

Dejemos  que  el  perro  corra  y  la  gente  grite  y 
ría,  y  pasemos  á  otros  puntos  de  investigación. 

IX 

Puesto  que  es  hora  de  almuerzo,  asistamos  al 
de  una  familia  pobre,  honrada,  sin  relaciones  ni 
medios  para  haber  modificado  sus  costumbres  do- 
mésticas, de  acuerdo  con  las  reglas  que  se  obser- 
van en  más  altas  escalas  sociales. 

Entremos  en  la  casa  de  un  artesano,  de  un 
jornalero  ó  de  un  industrial  de  muy  escasos  posi- 
bles; medio  el  más  amplio  en  Maracaibo,  como  en 
cualquiera  otra  ciudad. 

El  jefe  de  la  familia  reclama,  diciendo  á  su 
mujer  con  tono  afable  : 

—María,  ¿qué  hacéis  que  no  ponéis  el  almuer- 
zo, hija?  Mira  que  hoy  es  sábado  y  tengo  mucho 
qué  hacer. 

—Sí,  mamá,  aligérate,  (agrega  un  pollo,  inte- 
rrumpiendo la  lectura  de  estudio  que  hace  en  voz 
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alta)  mira  que  la  clase  la  abren  á  las  mismas  doce 
y  son  más  de  las  once. 

— Aquí  está  ya,  contesta  la  hacendosa  señora, 
poniendo  sobre  la  mesa  enmantelada  con  pulcri- 
tud, dos  platos  de  suculento  hervido,  manjar  favo- 
rito del  maracaibero,  tenido  como  el  más  econó- 
mico, á  la  vez  que  nutritivo. 

El  jefe  de  la  familia  y  el  hijo  estudiante  son 
los  primeros  en  ocupar  puesto;  no  visten  paltó  en 
ese  acto  y  hasta  se  suelen  desabotonar  el  cuello 
de  la  camisa  porque  el  calor  es  mucho;  dos  de  las 
muchachas  acompañan  á  los  hombres  en  los  únicos 
dos  puestos  que  quedan  en  la  mesa  y  el  resto  de  la 
familia  lo  despacha  la  señora,  ya  en  segunda  mesa, 
ya  en  la  cocina,  acomodándose  cada  quien  como 
puede. 

Mientras  la  familia  almuerza,  un  pordiosero 
pide  á  la  puerta  «una  limosna  por  amor  de  Dios». 
En  cualquier  momento  podrían  decir  al  mendigo 
que  perdonase;  pero  cuando  en  el  hogar  zuliano 
están  comiendo,  el  menesteroso  que  pide  tiene  par- 
te en  el  pan  de  todos;  me  refiero  en  especial  á  los 
hogares  pobres.  ¿Qué  mucho  que  así  se  parta  el 
pan  con  el  que  implora  caridad,  si  para  tener  parte 
en  la  humilde  mesa  de  la  familia  no  se  necesita 
ser  menesteroso?  Si  en  la  hora  de  la  comida  llega 
un  chico  á  cumplir  un  encargo  cualquiera,  lo  co- 
mún es  que  ese  chico  no  salga  de  allí  sin  llevar 
además  de  la  contestación  á  su  recado,  un  recuer- 
do de  la  mesa  que  encontró  servida. 

— Toma,  mi  hijito,  ha  de  decírsele  con  cariñoso 
acento;  y  se  le  da  un  pequeño  obsequio  que  regu- 
larmente es  de  plátano  y  queso.  Esto  se  hace  sin 
consultar  al  mandadero  si  apetece  ó  nó  lo  que  se 
le  da:  es  aquello  un  deber  característico,  y  se  cum- 
ple sin  preámbulos.  La  caridad  ejercida  en  esta 
forma  íntima  y  con  tan  edificante  dulzura,  va  per- 
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diéndose  á  medida  que  se  asciende  en  la  escala 
social.  En  la  parte  de  arriba  la  vena  caritativa  se 
mueve  de  modo  muy  distinto  :  á  veces  es  compa- 
ñera de  la  ostentación  ó  de  la  vanidad  y  entra 
por  poco  en  ella  el  corazón  que  llora  con  el  que 
sufre,    salvo  honrosas  excepciones 

X 

Es  fama  la  facilidad  que  hay  para  llevar  la 
vida  el  pobre  en  Maracaibo.  Pudiera  creerse,  sin 
examinar  lo  que  en  esto  hay  de  verdad,  que  so- 
bran los  elementos  de  vida  y  de  prosperidad;  que 
es  un  pueblo  de  ricos  donde  corre  el  dinero  á  ma- 
nos llena,  en  remuneración  de  fácil  y  abundante 
trabajo.  En  esto  hay  mucho  de  erróneo. 

La  ficticia  riqueza  de  Maracaibo  la  constituye, 
más  que  todo,  el  carácter  de  sus  moradores.  Es 
donde  mejor  se  observa  aquello  de  «  el  pan  nues- 
tro de  cada  día  dánosle  hoy.»  Maracaibo  se  acues- 
ta siempre  con  necesidad  de  pedir  para  mañana. 

Esto  es,  en  verdad,  un  contrasentido  en  la 
época  actual,  cuando  las  reglas  económicas  son  tan 
estrictas  al  establecer  prácticas  diametralmente 
opuestas,  pues,  lo  que  aconseja  el  espíritu  del  siglo 
es:  procurar  guardar  lo  más  posible  para  mañana. 
Mas,  la  economía  es  la  única  ciencia  ante  la  cual 
Maracaibo  se  muestra  sorda  y  ciega.  Á  tal  obstina- 
ción debe,  sin  duda,  la  escasez,  y  pudiera  decirse  la 
carencia  de  capitales  propios.  En  efecto,  es  raro  el 
zuliano  que  ha  logrado  acumular  una  fortuna 
regular;  y  es  tan  raro  el  hábito  de  economizar, 
que  los  pocos  que  la  observan  cargan  con  la  nota 
de  avaros  ó  de  usureros,  semilla  que  no  falta,  pero 
sea  dicho,  en  justicia,  es  poco  común. 

En  otros  países  los  padres  de  familia  sisan» 
por  decirlo  así,  cuanto  más  pueden  el  producto  de 
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su  trabajo  y  se  imponen  privaciones  para  reunir  el 
dote  de  sus  hijas,  cuidando  de  este  modo  de  su 
porvenir.  Entre  nosotros  nadie  se  ocupa  en  esas 
pequeneces;  por  el  contrario,  hay  muchos  padres 
que  sienten  placer  en  comprometer  el  sueldo  de 
mañana,  para  darse  el  gusto  de  ver  estrenar  á  su 
hija  un  vestido  costoso  en  un  día  festivo  ó  de  gala. 

La  cocinera  pide  adelantado  el  sueldo  de  dos 
meses  para  complacer  á  su  hijo  en  el  deseo  de 
estrenar  unas  botas  de  charol  para  asistir  como 
alumno  á  los  próximos  exámenes  de  su  escuela. 

La  costumbre  de'  solemnizar  el  aniversario  ó 
el  onomástico  de  las  señoras  y  señoritas  de  la  casa 
es  un  ataque  serio  al  bolsillo  de  los  padres,  pues 
no  se  trata  sólo  del  costo  de  las  fiestas  en  el  hogar, 
las  que  con  frecuencia  se  efectúan  comprometien- 
do el  crédito,  sino  de  la  obligación  que  se  contrae 
de  corresponder  á  los  regalos  recibidos  de  las  fa- 
milias amigas.  Y  cuenta  que  no  es  poco,  porque 
muchas  veces  se  pagan  con  creces  considerables, 
pues  no  es  raro  que  se  reciba,  lo  que  un  amigo 
nuestro  muy  golpeado  por  esos  cultos  hábitos, 
llama  regalos  enchori^ados;  vamos  al  decir:  un 
ramo  de  flores  naturales,  un  abanico  y  una  tarjeta 
que  dice:  «  Ana,  Fijenia,  Carmen  y  Concepción 
Arosemena  felicitan  á  su  amiga  Blanca  Vermellón 
en  su  onomástico»:  otras  son  más  lacónicas,  pues 
se  limitan  á decir:  «Rosa  de  Montaña  é  hijas- Fe- 
licitación.» Consecuencia:  que  se  contrae  el  deber 
de  felicitar  con  regalo  y  todo,  á  cuantas  se  aliaron 
para  felicitar  y  regalar.  Y  como  éstas  no  tienen  el 
mismo  nombre,  y  nacieron  en  distintas  fechas,  de- 
dúzcanse las  consecuencias. 

Tales  costumbres  van  refinándose  y  genera- 
lizándose cada  día  más.  Esto  es,  se  van  haciendo 
más  costosas  y  comprometedoras  para  los  que  no 
tienen  caja  de  hierro  que  resista  el  terrible  embate. 
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Agrégase  á  ésto  que  tal  género  de  exigencias  van 
en  progresión.  Así  tenemos  hoy  una  nueva  usanza 
importada  de  otros  centros  de  cultura;  antes  se 
casaban  dos  venturosos  ó  desventurados;  si  tenían 
fiesta,  los  concurrentes  gozaban  del  obsequio,  y  si 
no,  iban  en  paz  y  sin  ceremonias  ruidosas  los  des- 
posados. Hoy  no,  pues  se  necesita  la,  mayor  con- 
currencia posible  ante  quien  exhibir -artísticamen- 
te colocados  en  departamento  dd  hoc  -  la  colección 
de  regalos  recibidos  por  la  novia.  Es  una  contri- 
bución más,  pero  hay  que  cubrirla  porque  es  exi- 
gencia del  buen  tono,  y  nadie  quiere  aparecer 
desentonado. 

No  censuramos  que  se  sostenga  este  género  de 
costumbres;  antes  bien,  desearíamos  que  estuvié- 
semos en  capacidad  de  anunciar  anualmente  una 
temporada  de  ópera  con  edificio  especial,  para  que 
las  familias  tuviesen  un  lugar  y  una  oportunidad 
más  para  lucir  los  bellos  atractivos  de  la  moda  y 
gozar  de  los  encantos  de  la  música. 

Todos  esos  pasatiempos  tan  influyentes  en  las 
costumbres  de  los  países  civilizados,  son  plausi- 
bles y  deben  fomentarse,  no  sólo  por  el  brillo  que 
dan  á  la  sociedad  que  en  ellos  se  recrea,  sino  por- 
que son  medios  de  esparcir  parte  del  capital  de 
los  acomodados  entre  los  obreros,  los  industriales 
y  los  artistas  que  derivan  remuneración  en  las 
tiestas  de  tal  naturaleza.  Mientras  mayor  es  el 
costo  de  una  fiesta,  mayor  es  el  reguero  de  bolíva- 
res que  brota  de  los  bolsillos  donde  sobran,  ó  por 
lo  menos  no  hacen  falta,  para  caer  en  las  manos  de 
los  que  los  necesitan. 

Lo  lamentable  es  el  hábito  de  dar  al  desprecio 
los  juiciosos  cálculos  económicos,  que  indican  los 
límites  de  las  costumbres  que  requieren  gastos 
superfluos  en  relación  con  la  posibilidad  pecunia- 
ria de  cada  quien.    Los  que  para  sostener  gastos 
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de  representación  superiores  á  los  medios  de  que 
disponen,  desatienden  las  necesidades  del  hogar  y 
comprometen  el  crédito  de  que  gozan,  pagarán  á 
doloroso  costo  su  mal  entendida  vanidad. 

Esta  falta  de  cálculo,  tan  común  en  el  carácter 
maracaibero,  es  una  de  las  principales  causas  de 
la  escasez  de  capitales,  pues  donde  no  hay  el  hábito 
de  acumular  no  se  goza  de  las  ventajas  de  la 
acumulación. 

XI 

La  fundación  del  acueducto,  bien  ó  mal  ser- 
vido, libró  á  Maracaibo  de  una  especie  de  plaga, 
que  así  podía  llamarse  el  gremio  de  aguadores, 
compuesto  de  pilludos  que,  montados  en  sus  burros, 
pregonaban  por  las  calles  el  agua  que  acarreaban 
del  lago  para  el  servicio  de  las  casas. 

Para  poder  abastecer  la  población  se  contaban 
á  centenares  los  aguadores,  y,  como  es  de  suponer- 
se, la  vida  libre  que  llevaban  no  tenía  nada  de 
"halagadora  para  el  porvenir  de  aquellos  prófugos 
de  las  escuelas  y  de  los  talleres. 

En  cambio  de  los  aguadores,  se  ha  formado 
otro  gremio  de  futuros  ciudadanos  que  aunque 
menos  numeroso  abunda  más  en  peligrosos  excesos 
de  licencias. 

Hecemos  referencia  á  los  limpiabotas.  La 
policía  tiene  que  intervenir  frecuentemente  en  los 
desórdenes  á  que  se  entregan,  y  á  veces  ha  dis- 
puesto su  orgonización,  pero  ésta  dura  muy  pocos 
días,  por  falta  de  perseverancia  en  los  agentes  del 
orden  público  para  vencer  la  tenacidad  de  los  pi- 
lluelos  en  sus  procederes  incorrectos. 

Acuden  á  los  pies  del  transeúnte,  dos,  tres  y 
más,  a  un  mismo  tiempo,  disputándose  la  preferen- 
cia. Á  pesar  de  la  negativa  del  acometido,  siguen 
neceando  groseramente,  y  si  el  marchante  se  fas- 
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tidia  y  termina  por  dar  un  puntapié  á  los  cajones 
con  que  le  cortan  el  paso  y  á  veces  lastiman  los 
callos,  forman  estrepitosa  grita  y  se  alejan  bur- 
lándose los  unos  de  los  otros. 

Á  veces  se  reúnen  varios  y  van  á  formar  una 
partida  de  juego  al  palmo,  en  el  cual,  unos  un  día, 
otros  al  siguiente,  pierden  el  fruto  de  su  trabajo, 
y,  lo  que  es  peor,  se  habitúan  á  descamisar  al 
amigo  sin  el  menor  remordimiento;  esto  es,  ensa- 
yan la  ruinosa  y  deprimente  vida  del  jugador. 

Hay  otro  gremio  de  muchachos  callejeros:  el 
de  comerciantes  en  botellas,  quienes  van  por  las 
calles  de  la  ciudad  gritando:  ¿  hay  botellas  ?  Ese 
grito  no  impide  que  lleguen  de  puerta  en  puerta  y 
hagan  la  consabida  pregunta:  ¿hay  botellas?  Las 
familias  les  venden  las  que  tienen  desocupadas,  y 
cuando  los  compradores  han  logrado  en  la  recorrida 
callejera  reunir  buena  cantidad  de  mercancía,  van 
á  venderla  á  la  Cervecería  y  á  las  boticas. 

Este  gremio  es  más  laborioso  y  menos,  mucho 
menos  desordenado  que  el  de  los  limpiabotas.  La 
ocupación,  además,  es  de  mejor  naturaleza,  pues 
el  muchacho  adquiere  el  hábito  de  negociar,  lo 
que  puede  ser  la  llave  de  las  puertas  de  un  porve- 
nir próspero,  si  se  tiene  en  cuenta  que  la  historia 
déla  riqueza.de  todos  los  países,  nos  pone  de 
relieve  ejemplos  de  capitalistas  fuertes  que  prin- 
cipiaron por  negociar  en  bagatelas  tan  insignifi- 
cantes como  las  botellas  vacías. 

En  general,  los  muchachos  de  Maracaibo  ca- 
recen de  educación,  y  seguramente  por  eso  son 
dados  á  travesuras  de  distinto  género. 

Son,  además,  muy  despiertos  y  de  imagina- 
ción chispeante.  Entre  sus  travesuras  tienen  la 
fecundidad  de  inventar  modos  de  burlar  á  deter- 
minados tipos  que  escojen  para  divertirse  con  ellos. 

Ejemplo: 
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Un  desgraciado  individuo  de  color,  que  gana- 
ba la  vida  de  mandadero  y  conduciendo  bultos  de 
un  punto  á  otro,  fue  confirmado  por  los  muchachos 
con  el  nombre  de  Cambimba.  ¿De  dónde  provino 
eso?  Averigüelo  Vargas. 

Por  donde  quiera  que  el  hombre  pasaba,  los 
muchachos'le  gritaban: 

—¡Cambimba! . . . .  ¡Cambimbal 

Al  principio  el  pobre  diablo  no  hacía  caso,  pe- 
ro tanto  le  fastidiaron,  que  al  fin  pensó  en  caracte- 
rizarse y  corría  tras  de  los  revoltosos,  armado  con 
el  garrote  que  de  ordinario  portaba.  Nunca  hubie- 
ra pensado  Cambimba  en  afrontar  tal  situación, 
pues  entonces  los  muchachos  multiplicaron  su 
mofa;  en  vez  de  limitarse  á  llamarle  simplemente: 
iCambimba!  le  gritaban: 

— ¡Pícale,  pícale  zamuro,  á  Cambimba  en  el 
ojo  y  sácale  de  dentro  veinticinco  maduros ! 

La  invención  de  esta  retahila,  aumentó  la  in- 
conformidad de  la  víctima  y  con  esto  creció  de 
punto  la  tenacidad  de  los  muchachos.  De  tal 
suerte,  ya  Cambimba  casi  no  trabajaba  por  estar 
en  la  brega  con  la  turba  perseguidora.  Había  ve- 
ces que  llevaba  un  bulto  á  cuestas  y  cuando  oía  la 
voz,  para  él  fatídica,  de 

— ¡Pícale,  pícale  zamuro ! 

zumbaba  al  suelo  la  carga  y  corría  tras  de  los  vo- 
ciferadores; mas  cuando  emprendía  la  persecución 
le  entonaban  por  otro  lado  la  frase,  y  entonces 
desatendía  á  los  primeros  para  volverse  contra  los 
otros. 

Descubrieron  los  muchachos  que  Cambimba 
si  bien  era  fogoso  cuando  arremetía,  al  darle  el 
frente,  con  una  arma  blanca,  se  acobardaba  y  se 
batía  en  retirada.  Con  este  motivo  los  mucha- 
chos le  salían  al  encuentro  y  como  si  se    dirigiesen 
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á  alguien  que  amenazara  á  Cambimba    por  detrás 
gritaban:      r 

— ¡No  le  tire!  ¡No  lo  mate! 

Rápido  daba  Cambimba  frente  á  retaguardia 
en  actitud  de  furioso.  Hacían  más  los  pilludos: 
velaban  el  momento  en  que  alguno  se  acercara  á 
las  espaldas  de  Cambimba  para  lanzar  'la  aludida 
voz  de  alarma,  de  modo  que  al  voltearse  Cambim- 
ba con  el  báculo  levantado,  se  encontrara  de  frente 
con  el  transeúnte,  quien  daba  un  salto  atrás  al 
verse  amenazado  tan  terrible  é  inopinadamente. 
Una  vez  le  tocó  el  turno  á  un  extranjero,  fabri- 
cante de  tinta  de  escribir,  recién  llegado  á  esta 
ciudad,  y  que  andaba,  con  sus  muestras,  haciendo 
propaganda  á  su  producto  industrial.  Zuzado  por 
ios  muchachos,  Cambimba  da  cara  vuelta  y  queda 
abocado  con  el  extranjero,  quien  en  la  sorpresa  no 
acata  á  ponerse  á  distancia,  y  al  ver  que  Cambim- 
ba le  suelta  un  cintarazo  con  el  garrote,  mete  tapa 
con  las  botellas;  éstas  saltan  en  pedazos  y  el  negro 
líquido  le  baña  el  rostro  y  los  vestidos. . .  .Mientras 
el  Musiú,  en  estado  lastimoso  gritaba: 

— ¡Policía!  ¡Policía! 

Cambimba  corría,  ciego  de  ira,  tras  de  los 
muchachos  que  se  escapaban  gritándole: 

— ¡Pícale,  pícale  zamuro,  á  Cambimba  en  el 
ojo  y  sácale  de  adentro  veinticinco  maduros! 

Cambimba  murió  idiota. . . . 

Cuan  raro  es  que  á  los  muchacos  de  esta 
«tierra  del  sol  amada,»  les  falte  un  Cambimba  con 
quien  divertirse. 

Si  hubiera  el  interés  debido  por  parte  de  las 
autoridades  de  policía,  para  hacer  llevar  á  debido 
efecto  la  instrucción  obligatoria  y  se  elevara  el 
número  de  escuelas  primarias  al   suficiente  para 
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contener  todos  los  niños  que  se  obligaran  á  concu- 
rrir puntualmente  á  disfrutar  del  beneficio  de  la 
instrucción,  en  mucho  se  modificaría  la  educación 
de  los  hijos  del  pueblo. 


XII 


Entre  las  notables  variaciones  que  ha  im- 
puesto el  curso  del  tiempo  en  la  vida  maracaibe- 
ra,  por  el  cambio  de  sus  costumbres,  cuéntase 
muy  principalmente  la  faz  de  la  población  por 
las  noches. 

Líbrenos  Dios  de  opinar  que  hemos  perdido 
con  las  diferencias  experimentadas,  pues  sería  eso 
dar  una  muestra  de  retrógrado;  mas  no  por  ésto  de- 
jamos de  lamentar  que  junto  con  aquellos  hábitos, 
abolidos  por  las  leyes  del  progreso,  se  hayan  esca- 
pado procederes  más  conformes  con  los  dictados  de 
la  moral,  que  estos  adquiridos  en  reemplazo  de 
aquellos.  ¿Cómo  no  hemos  de  aplaudir  la  insta- 
lación de  la  planta  eléctrica  para  el  alumbrado 
público,  en  cambio  de  los  faroles  que  hasta  hace 
veinticinco  años  se  usaron,  y  más' aún  si  retrotrae- 
mos la  comparación  á  más  remotos  tiempos,  cuan- 
do esos  mismos  faroles  existían  en  reducidísimo 
número,  y  se  hacía  el  servicio  del  alumbrado  de 
las  calles  por  medio  de  luminarias,  que  la  autori- 
dad hacía  obligatorias  para  todos  los  vecinos  en  la 
prima  noche?  Mas  recordamos  á  la  vez  que  en 
medio  de  aquella  penumbra,  las  familias  salían  á 
las  aceras,  como  hemos  dicho  en  capítulo  anterior, 
á  formar  tertulias  animadas,  sin  temor  á  sufrir  las 
faltas  de  respeto  que  hoy  son  tan  corrientes  por  la 
licencia  con  que  se  habla  y  se  procede  á  la  luz  de 
focos  explendorosos;  recordamos  cuan  dóciles  eran 
aquellas  generaciones  al  cumplimiento  de  las  dis- 
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posiciones  oficiales  sobre  orden  público  emanadas 
de  la  autoridad  competente,  como  lo  comprueba 
el  modo  fácil  como  se  hacía  cumplir  la  obligación 
de  la  luminaria,  para  lo  cual  bastaba  que  los  ocho 
ó  diez  policías  que  eran  suficientes  para  cuidar  el 
orden,  se  distribuyesen  por  vecindarios  la  recorri- 
da de  la  población  en  las  noches  oscuras,  para 
gritar  de  esquina  en  esquina: -«luminarias  al  fren- 
te», y  al  punto  aparecían  en  las  ventanas  donde 
no  hubieran  asomado  antes,  las  lámparas  que  bien 
pregonaban  por  la  clase  de  recipientes  y  la  cubierta 
contra  el  viento,  la  situación  pecuniaria  de  las 
familias;  hoy  en  cambio  es  como  un  impulso  na- 
tural la  rebeldía  al  cumplimiento  de  las  leyes,  aun 
de  aquellas  que  por  justas  y  favorecedoras  de  los 
intereses  generales,  debiéramos  todos  teñera  noble 
empeño  sostenerlas  como  invulnerables.  ¿Quién 
negará  que  la  prohibición  del  porte  de  armas  es 
una  de.  las  leyes  más  sabias  en  obsequio  de  la  so- 
ciedad? Y  sinembargo,  no  hay  ley  más  general- 
mente desacatada.  ¿Qué  ley  más  liberal  ni  más 
provechosa  para  los  hijos  del  pueblo  que  la  de  la 
instrucción  obligatoria?  ¿Cómo  se  cumple  entre 
nosotros?  Dígalo  el  crecido  número  de  analfa- 
betas que  se  levantan  por  todos  nuestros  pueblos. 

Permítasenos  un  paréntesis:  acabamos  de  de- 
cir que  bastaban  al  buen  servicio  policial  en  Ma- 
racaibo,  en  aquellas  épocas  de  las  luminarias,  ocho 
ó  diez  policías;  para  los  que  duden  vaya  el  si- 
guiente curioso  documento  que  aunque  no  es 
oficial  merece  crédito  por  su  autenticidad. 

Gobernaba  la  provincia  el  señor  Francisco 
Conde;  determinó  el  Cuerpo  de  Policía  dirigirle 
una  felicitación  en  su  onomástico  y  autorizó  al 
efecto  al  Cabo  para  que  se  dirigiera  al  Magistrado 
en  nombre  de  todos;  el  escojido  llenó  su  cometido 
en  verso,  del  modo  siguiente: 
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«Hoy  los  die{  de  polecía, 
que  en  singular  me  dedico, 
del  modo  que  me  desplico 
y  usía  bien  lo  conoce, 
poseda  difrute  y  goce 
cuyo  júbilo  Francisco. 

Este  documento  permaneció  original  durante 
muchos  años  en  el  interior  de  un  escaparate  del 
archivo  en  la  casa  de  gobierno,  donde  lo  pegó  el 
señor  Conde  para  que  quedase  allí  como  un  re- 
cuerdo de  aquellos  tiempos  ante  las  generaciones 
futuras. 

XIII 

Continuemos  nuestra  referencia  sobre  las  no- 
ches maracaiberas  en  las  épocas  pasadas. 

Entonces  era  parte  principal  de  las  fiestas 
religiosas  en  las  parroquias  el  toreo,  para  lo  cual 
bastaba  encerrar  la  cuadra  donde  se  concertaba  el 
sport  con  una  talanquera  en  cada  extremo;  se  le- 
vantaban además  en  los  frentes  de  algunas  casas, 
á  manera  de  palcos  bajos,  barreras  formadas  de 
varas  de  mangle,  lo  que  facilitaba  á  las  familias 
ver  con  más  comodidad  la  lidia  de  las  fieras. 

Era  de  rigor  que  la  víspera  del  toreo,  por  la 
noche,  se  efectuaran  los  encierros  para  lo  cual  se 
formaban  hogueras  en  el  centro  de  la  calle,  las  que 
se  conservaban  durante  la  noche;  los  frentes  de 
las  casas  se  adornaban  con  cortinas,  flámulas  y 
luces,  dando  así  un  pintoresco  aspecto  al  vecinda- 
rio enfiestado;  una  banda  de  música  recorría  la 
cuadra,  alternando  algunas  veces  con  otra  banda 
seca  de  cornetas  y  cajas  de  guerra;  de  cuando  en 
cuando  la  banda  musical  entraba  á  las  casas,  donde 
las  abundantes  parejas  gozaban  un  rato  de  las 
delicias  del  baile.  Se  tenía  como  parte  de  la  bu- 
lliciosa velada,  el  simulacro  de  un  lecho  de  muerte, 
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esto  es,  un  muñeco  de  tamaño  natural,  colocado 
cuan  largo  era  en  un  catre  de  cruz,  al  que  bauti- 
zaban con  el  nombre  de  uno  de  los  moradores  más 
notables  de  una  cuadra  vecina,  nombre  traqueado 
toda  la  noche  en  medio  del  llanto  con  que  se  com- 
plementaba el  simulacro  fúnebre.  Las  lamentacio- 
nes de  los  supuestos  dolientes  abundaban  en  chis- 
tosas referencias,  por  ejemplo: 

— ¡Ay,  Tarcicio  Vicuña  de  mi  corazón  1  ¿Quién 
había  de  decirnos  que  nos  ibas  á  dejar  huérfanos, 
víctima  de  la  fiebre  puerperal  que  te  devoró? .... 

— Tan  bueno  como  era!  pues  no  tenía  más 
defectos  que  el  traguito  que  lo  desvanecía,  no 
siempre,  sino  un  día  sí  y  otro  también,  y  la  manía 
de  acabar  con  las  gallinas  del  vecindario  que  pez- 
caba  con  anzuelo  y  granos  de  maíz .... 

— Eso  no  más  porque  el  otro  defectico  no 
valía  la  pena,  pues  no  era  sino  que  no  pagaba  las 
deudas  viejas  y  dejaba  envejecer  las  nuevas. 

Esto  con  todas  las  modulaciones  del  llanto 
comentariado.  Á  determinada  hora  salía  el  muerto 
en  procesión  para  pasearlo,  con  coro  de  llanto, 
por  la  cuadra  donde  habitaba  el  individuo,  objeto 
de  la  broma,  con  la  cual  se  picaba  su  amor  propio 
para  cjue  promoviese  entre  sus  vecinos  una  fiesta 
semejante. 

Yá  se  comprenderá  la  numerosa  concurrencia 
que  acudía  á  los  encierros,  pasatiempo  hasta  cierto 
punto  vulgar,  si  bien  se  disfrutaba  en  medio  de  la 
mayor  armonía. 

Como  el  espectáculo  taurino  tierje  ahora  lugar 
en  circos,  se  han  suprimido  los  encierros  en  las 
noches  maracaiberas. 

La  supresión  de  los  toros  en  las  calles  públi- 
cas se  debió  principalmente  á  la  campaña  que 
contra  esta  diversión  abrió  la  prensa;  mas  quedó 

-9- 
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vigente  por  entonces  el  hábito  de  la  fiesta  nocturna 
con  el  nombre  de  veladas,  que  no  era  otra  cosa  que 
los  encierros,  suprimido  el  muerto.  Como  no  ha- 
bía que  proceder  á  quitar  adornos  para  que  la  calle 
quedara  expedita  para  el  toreo,  el  decorado  de 
las  calles  se  hacía  con  mucho  mayor  esmero  y 
con  más  lujo.  Cuando  la  cuadra  contaba  con 
hombres  de  carácter  apropiado  para  echar  sobre 
sí  el  cargo  de  dirigir  y  facilitar  el  adorno,  éste 
llamaba  la  atención  por  el  gusto  artístico  del  con- 
junto, llevado  el  trabajo  hasta  el  extremo  de  en- 
toldar la  cuadra  á  la  altura  de  los  aleros  de  las 
casas  y  colocar  en  el  centro,  alternativamente, 
lámparas  colgantes  de  una  ó  más  luces  y  palomas 
aprisionadas  entre  lazos  de  cintas.  Esto,  la  serie  de 
arcos  corridos  en  toda  la  extensión  de  la  cuadra,  en 
una  y  otra  acera,  formados  de  postes,  bejuco  y 
cañas  cubiertos  con  papel  de  colores  enrulados  y 
con  palmas  y  banderolas,  la  profusión  de  luces  en 
los  arcos  y  frentes  de  las  casas  y  la  concurrencia 
de  damas  de  semblantes  risueños,  daban  al  vecin- 
dario el  aspect  o  de  un  salón  que  convidaba  á  la 
más  animada  alegría;  como  es  natural,  complemen- 
to de  todo  lo  dicho  era  la  música  que  durante  toda 
la  noche  recorría  la  cuadra,  ésto  sin  perjuicio  de 
las  bandas  particulares  que  llevaban  los  grupos  de 
jóvenes  que  se  cotizaban  con  tal  objeto  para  rendir 
culto  á  Terpsícore. 

¿Ha  decaído,  ó  mejor  dicho,  ha  desaparecido 
ese  género  de  distracciones,  porque  las  haya  atro- 
pellado la  civilización? 

No,  las  veladas  han  ido  desapareciendo  á 
medida  que  se  ha  venido  generalizando  el  uso  del 
licor  con  sus  fatales  efectos  y  el  porte  de  armas 
con  sus  funestas  consecuencias;  circunstancias 
que  hacen  peligrosos  esos  centros  de  concurrencia 
que  eran  antes  ocasión  propicia  para  gratas  expan- 
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siones  del  espíritu,  y  que  serían  hoy  puntos  ade- 
cuados para  campos  de  agramante.  Temores  ante 
los  cuales  las  familias  han  replegado  y  se  divierten 
como  pueden  dentro  de  sus  casas,  libres  de  los 
sustos  que  les  ocasiona  el  relucir  de  las  máquinas 
perforadoras  de  pieles  cuando  no  de  corazones. 

XIV 

Suprimida  está  también  en  la  ciudad  capital, 
mas  no  en  todos  los  demás  pueblos,  la  costumbre 
de  los  velorios  por  alumbramientos,  acontecimiento 
que  era  antes  motivo  de  trasnochar  los  vecinos  y 
amigos  de  la  familia  recién  aumentada  con  la  ve- 
nida de  un  ángel,  si  no  de  un  par  de  morochitos. 
Por  lo  regular  la  mayor  parte  de  los  asistentes  se 
instalaba  en  la  acera  de  la  casa;  el  buen  humor  de 
la  concurrencia  crecía  á  medida  que  el  tiempo 
avanzaba;  de  modo  que  á  la  media  noche  la  ani- 
mación del  velorio  estaba  en  todo  su  apogeo,  en- 
trando como  parte  principal  los  juegos  de  prendas 
con  todos  sus  chistes.  Buena  acojida  se  le  daba 
al  que  en  forma  correcta  se  arrimaba  á  la  reunión, 
por  más  que  no  fuese  amigo  de  la  casa;  á  poco  de 
llegar  se  le  obsequiaba  con  un  trago  y  si  engranaba 
bien,  participaba  de  la  cena  que  era  de  rigor  en  los 
tales  velorios. 

La  señora  allí  en  su  cama,  en  vez  de  mostrarse 
contrariada  por  el  bullicio  de  la  reunión,  que  le 
impedía  entregarse  al  sueño  reparador  de  que  tenía 
necesidad  y  á  la  vez  inquietaba  al  reciennacido, 
sentíase  satisfecha,  porque  no  veía  en  aquello 
sino  una  muestra  de  deferencia,  tanto  más  grata 
cuanto  mayor  fuera  la  animación  general.  Te- 
níanse aquellas  expansiones  como  buenos  augurios 
para  el  porvenir  del  niño  que  abría  los  ojos  al 
mundo. 
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XV 

Otra  de  las  costumbres  nocturnas  que  está  de 
paso  en  la  capital  del  Zulia,  si  bien  subsiste  en  los 
campos  y  pueblos  de  los  distritos  foráneos,  es  la 
reunión  de  cantores  populares,  los  cuales  se  dan 
cita,  de  ordinario  como  recreo  sabatino,  con  audi- 
torio más  ó  menos  numeroso. 

Tiples  y  bandolines  componen  la  orquesta  del 
concierto.  Seis  ó  más  son  los  cantores;  algunos 
entonan  coplas  conocidas: 

«Si  la  ruda  no  amargara 
yo  te  la  diera  á  beber 
para  enseñarte  á  ser  hombre 
y  querer  una  mujer. 

Yo  te  quisiera  querer, 
mas  tu  madre  no  me  deja; 
el  demonio  de  la  vieja 
que  en  todo  se  ha  de  meter!» 

Mas,  con  frecuencia,  son  improvisaciones  las 
que  allí  se  producen  y  para  dar  á  éstas  mayor  mé- 
rito, se  establece  como  regla  que  el  último  verso 
de  cada  estrofa  que  se  cante  sea  el  primero  de  la 
estrofa  siguiente  -  Ejemplo: 

— La  mujer  que  á  mí  me  quiere 
tiene  buenas  condiciones; 
cose  bien,  cocina  y  muele 
y  remienda  pantalones. 

— Y  remienda  pantalones 
pero  malgasta  el  dinero 
en  rulos,  cintas,  bullones, 
buenas  brecas*  buen  sombrero. 


*  Breca  en  lenguaje  zuliano  significa  :  botín  alto  con  cauchos  á  los 
costados. 
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— Buenas  brecas,  buen  sombrero, 
ricos  vestidos  de  raso, 
me  costó  la  chica  aquella 
y  sólo  me  dio  un  abrazo. 

— Y  sólo  te  dio  un  abrazo, 
cuánto  te  habría  costado 
si  la  chica  aquella  noche 
algo  más  te  hubiera  dado. 

Así,  sin  tiempo  para  meditar  la  copla  que  ha 
de  cantarse,  pues  nadie  conoce  el  obligado  primer 
verso  que  le  toca,  sino  cuando  se  lo  da  el  cantor 
que  le  precede.  Es  admirable  la  facilidad  con  que 
improvisan  nuestros  cantores  populares,  hecha 
abstracción,  se  entiende,  de  los  defectos  que  son 
naturales  en  ellos,  toda  vez  que  sería  temeridad 
exigirles  pureza  de  lenguaje  y  conocimientos  de 
reglas  poéticas. 

Sucede  con  frecuencia  en  esta  clase  de  diver- 
siones que  el  derecho  de  cantar  se  limita  á  dos 
cantores,  los  cuales  se  baten,  puede  decirse  así, 
cantando  de  pique,  como  ellos  llaman  esta  clase  de 
retos;  entonces  se  manifiesta  mejor  cuánto  es  el  po- 
der del  estro  en  el  pueblo  zuliano.  Oigamos  un  rato: 

— Señores  tengan  presente, 
lo  advierto,  sin  condición, 
ha  de  ser  inteligente 
el  que  me  haga  oposición. 

— Supongo  sea  un  portento 
ese  cantor  que  ha  cantado .... 
Y  por  si  acaso  le  advierto 
que  aquí  me  tiene  á  su  lado. 

— Te  llaman  gallo  de  espuela, 
mas  tu  pluma  no  respeto, 
que  he  mandado  yo  á  la  escuela 
á  gallos  de  más  talento. 
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— He  mandado  yo  á  la  escuela 
á  verdaderos  cantores, 
qué  no  haré  con  este  intruso 
díganme  ustedes,  señores. 

— Díganme  ustedes,  señores, 
si  no  merece  desprecio 
quien  funda  sus  pretensiones 
sólo  en  palabras  de  necio. 

— Sólo  en  palabras  de  necio, 
no  fundéis  tu  fama,  digo; 
elegí  un  tema  de  ciencia 
si  queréis  cantar  conmigo. 

— Si  queréis  cantar  conmigo 
contéstame  en  un  segundo  : 
¿qué  poder  es  el  más  grande 
después  de  Dios  en  el  mundo? 

— Después  de  Dios  en  el  mundo, 
el  poder  del  confesor, 
cuando  levanta  la  mano 
y  bendice  al  pecador.» 

Sólo  por  rareza  acontece  que  las  pesadeces 
eme  mutuamente  se  dicen  en  el  entusiasmo  de  las 
improvisaciones,  sea  motivo  de  disgusto  entre  los 
cantores.  Á  veces  uno  de  ellos  propone  las  paces, 
el  otro  acepta,  y  sus  insultos  se  truecan  en  piropos, 
copas  en  mano.  Sucede  también  que  un  tercero, 
como  mediador,  arrebata  la  palabra,  pide  la  unión 
y  se  firman  los  tratados  amigablemente  -  Ejemplo: 

— Señores  vamos  poniendo 
estos  cantores  en  paz, 
porque  el  mondongo  está  hirviendo 
y  yá  es  hora  de  cenar. 
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— Que  yá  es  hora  de  cenar 
dice  Carmela,  Santiago, 
vamos,  pues,  á  terminar, 
pero  que  sirvan  el  trago. 

— Después  que  sirvan  el  trago 

pongan  la  cena  ligero, 
porque  está  matando  el  hambre 
á  cantores  y  tipleros. 

— A  cantores  y  tipleros 
los  esperan  las  muchachas, 
que  quieren  beber  con  ellos 
al  son  de  «la  guacharaca." 

— Al  son  de  «la  guacharaca» 
empinaremos  el  ron 
complaciendo  las  muchachas 
de  alma,  vida  y  corazón. 

— Alma,  vida  y  corazón, 
á  Chinea  que  es  mi  embeleso 
le  diera  yo  por  un. . .  .¡quieto; 
que  te  resbalas,  Simón! 

Ha  habido  entre  nosotros  poetas  populares  que 
bienjian  merecido  la  atención  de  algún  inteligente 
compilador;  mas  nos  ha  faltado  y  es  de  lamentarse, 
quien  como  Pombo  en  Colombia,  se  dedique  á  tan 
gratas  tareas. 

Algunos  se  han  dado  exclusivamente  á  glosar 
y  sus  variadas  producciones  andan  por  allí  en 
boca  del  pueblo,  si  bien  muchas  se  han  sepul- 
tado bajo  el  polvo  del  olvido 

XVI 

Digno  de  mencionarse  es  el  espíritu  de  asocia- 
ción qne  reina  en  el  carácter  de  los  zulianos.  Si 
perduraran  todas  las  sociedades  que  se  fundan, 
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sería  increíble  el  número  de  agrupaciones  regis- 
tradas en  nuestra  estadística.  Mas  por  lo  mismo 
que  peca  por  exagerada  la  disposición  á  resolver 
todo  proyecto  por  medio  de  una  sociedad  y  que, 
como  buenos  ilusionistas,  abundamos  en  pro- 
yectos, es  mucho  el  tiempo  que  perdemos  en  crear 
sociedades  que  tienen  el  germen  de  la  disolución 
en  la  base  misma  de  su  nacimiento.  Basta  que  dos 
ó  tres  hablen  déla  conveniencia  de  una  excursión 
á  la  luna  para  saber  si  en  definitiva  el  argentado 
faro  tiene  ó  no  habitantes,  para  que  surja  al  punto 
la  idea  de  que  el  Zulia  lleve  la  vanguardia  en  tan 
colosal  empresa  ;  tres  días  después  los  periódicos 
publican  el  acta  de  instalación  de  la  sociedad 
«Excursión  á  la  luna»,  cuya  vida  se  procura 
conservar  por  lo  menos  un  año,  para  darse  el  gusto 
de  celebrar  el  primer  aniversario,  fiesta  en  la  que 
se  queman  unas  cuantas  docenas  de  voladores,  se 
tocan  alegres  piezas  de  música  por  una  banda,  ó 
serias  composiciones  clásicas  por  una  orquesta  y 
se  echan  al  aire  más  discursos  y  poesías,  que  mú- 
sica y  voladores  Después ....  se  quedan  los  aso- 
ciados á  la  luna  de  Valencia  y  la  sociedad  pasa  al 
cementerio  de  las  quimeras. 

Otras  veces,  (tal  vez  las  más)  las  sociedades 
mueren  por  efectos  de  anarquía,  pues  á  poco  de  su 
fundación,  los  miembros  se  dividen  en  bandos  ad- 
versos, sobreviene  la  colición  y  el  núcleo  muere 
aplastado  por  el  cisma. 

Sinembargo,  son  muchas  las  que  se  han  so- 
brepuesto á  los  inconvenientes  y  que  responden 
honrosamente  á  los  llamados  del  progreso. 

Como  lo  hemos  mencionado  en  la  primera 
parte  de  este  libro,  las  de  carácter  religioso  son 
numerosas  y  en  general  cuentan  con  medios  de  vida 
larga  y  próspera.  Entre  las  que  tienen  por  objeto 
la    protección^  mutua  de  sus  miembros  y    cons- 
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tituyen  por  su  naturaleza  un  laudable  recurso  con- 
tra los  golpes  de  la  adversidad,  figura  en  primer 
término  la  «Sociedad  Mutuo  Auxilio»,  no  sólo  por 
su  larga  vida,  sino  porque  no  ha  limitado  sus  labores 
á  la  exclusiva  protección  de  sus  miembros,  sino 
que  se  ha  ocupado  en  realizar  empresas  de  interés 
general,  tales  como  la  fundación  del,  «Banco  de 
Maracaibo». 

XVII 

Lancemos  una  rápida  ojeada  hacia  nuestra 
vida  comercial. 

En  un  tiempo,  hasta  muy  avanzada  la  primera 
mitad  del  siglo  pasado,  nuestro  comercio  era  muy 
pobre,  las  transacciones  de  poco  valor  y  el  movi- 
miento, de  acuerdo  con  las  costumbres  reinantes; 
todo  se  verificaba  en  calma;  los  comerciantes  dor- 
mían siesta  y  la  garantía  de  los  negocios  consistía 
especialmente  en  la  buena  fe  de   los  contratantes. 

Para  apreciar  cómo  se  comerciaba  en  aquellos 
tiempos,  basta  conocer  el  siguiente  rasgo  histórico: 

Un  respetable  comerciante  (señor  Harris)  pu- 
so en  uso  una  romana  nueva  destinada  á  la  compra 
de  ¿-utos,  pieles  y  maderas  para  la  exportación  ; 
mas  unos  meses  después  se  descubrió  que  la  ro- 
mana mermaba  en  el  peso  un  cinco  por  ciento  ; 
al  punto  dispuso  el  jefe  de  la  casa  la  revisión  del 
borrador  de  compras,  para  liquidar  la  cuenta  de 
mermas  y  abonar  á  cada  vendedor  la  parte  que  le 
correspondía. 

Sobre  este  género  de  pulcritudes  son  muchos 
los  casos  que  pudieran  citarse,  pues  eran  caracte- 
rísticos de  la  época. 

La  comunicación  con  el  exterior  era  por  bu- 
ques de  vela,  y  cuando  un  comerciante  proyectaba 
un  viaje   á  Veracruz,  que  era  mucho,   hacía  más 
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preparativos  que  los  que  necesitan  hoy  los  excur- 
sionistas á  uno  de  los  polos.  * 

Á  medida  que  el  progreso  comercial  ha  venido 
tomando  auge,  aquellas  costumbres  han  ido  cam- 
biando de  raíz. 

El  ingreso  de  capitales  extranjeros,  especial- 
mente alemanes,  ha  sido  factor  importante  de 
nuestra  prosperidad  comercial. 

La  electricidad  y  el  vapor  nos  han  puesto 
como  si  dijéramos  á  la  otra  puerta  de  Norte-Amé- 
rica y  Europa.  El  café  se  vende  por  cable,  y  las 
mercancías,  por  muestras  que  los  agentes  viajeros 
llevan  de  plaza  en  plaza  por  la  cordillera  de  los 
Andes,  hasta  la  frontera  de  Colombia, 

En  el  cambio  de  faz  comercial,  el  movimiento 
de  importación  y  exportación  quedó,  puede  decirse, 
exclusivamente  en  manos  del  comercio  extran- 
jero ;  mas  de  pocos  años  á  esta  parte  el  propio  es- 
fuerzo ha  puesto  á  regular  altura  á  unos  cuantos 
hijos  del  país,  y  hoy  cuenta  el  comercio  de  Mara- 
caibo  con  firmas  criollas  bien  acreditadas  y  en  vía 
de  prosperidad,  si  bien  limitan  sus  negocios  a  la 
importación. 

Á  los  comerciantes  en  pequeño  les  es  muy 
difícil  progresar,  pues  luchan  con  dos  competencias 
muy  fuertes  :  la  de  los  turcos  que  por  la  vida 
económica  que  llevan,  se  conforman  con  utilidades 
insignificantes,  y  la  de  las  casas  fuertes  que  no 
limitan  su  esfera  de  acción  á  las  ventas  al  por 
mayor. 

Por  lo  demás,  nuestro  comercio  {criollo  y  ex- 
tranjero) goza  de  muy  merecida  reputación  como 
honorable;  es  un  comercio  serio,  con  buenos  títulos 
de  honradez  y  contribuye  muy  eficazmente  al  fo- 
mento y  buen  nombre  de  la  localidad,  pues  no  en 
vano  se  cuenta  siempre  con  él  como  cooperador 
de  toda  obra  laudable.  Es,  asi  mismo,  una  excelente 
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escuela  en  la  que  se  educa  un  lucido  grupo  de 
jóvenes  inteligentes,  que  son  como  un  rico  semi- 
llero de  esperanzas  para  la  patria. 

XVIII 

Entre  las  variaciones  más  radicales  verificadas 
en  las  costumbres  zulianas,  debe  contarse  la  de  las 
fiestas  carnavalescas. 

Pasaron  para  no  volver  aquellos  días  de  gro- 
seros festejos,  con  sus  camazos  de  agua  arrojados 
sin  consideraciones  de  ningún  género  sobre  todo 
transeúnte.  Pasaron  los  asaltos  á  las  casas  de 
familia,  por  guerrillas  masculinas  armadas  de  totu- 
mas, geringas  y  pinturas,  fajinas  en  que  era  im- 
posible guardar  el  respeto  que  cumple  al  caballero 
en  su  trato  con  las  damas,  desde  que  para  triunfar 
era  forzoso  apresarlas  del  modo  que  hubiera  lugar, 
empaparlas  hasta  donde  fuera  posible  y  luego  con 
profanación  vulgar,  restregar  con  las  manos  unta- 
das de  coloretes  ordinarios  aquellos  rostros  que 
sólo  al  ángel  del  candor  le  es  lícito  iluminar  con 
sus  delicados  carmines. 

Pasaron  las  noches  tormentosas  en  que  los 
porr^os  y  conciertos  de  caracoles  y  cuernos  des- 
velaban á  los  vecindarios  de  modo  insólito. 

Vinieron  en  cambio,  las  grajeas  y  las  flores» 
los  papelillos  y  los  perfumes.  Los  salones  se  abren 
para  recibir  á  las  comparsas  de  caprichosos  disfra- 
ces que  atacan  con  los  proyectiles  preceptuados 
por  la  decencia. 

Terpsícore  multiplica  sus  encantos  y  las  pla- 
zas y  las  calles  se  repletan  de  la  multitud  que  sale 
á  gozar  de  la  pomposa  fiesta. 

Es  sensible  que  muchos  disfraces  repugnantes 
salgan  á  servir  como  de  tiznes  al  grato  conjunto. 
Nos  referimos,  especialmente,  á  los  que  tienen  el 
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pésimo  gusto  de  cubrirse  ridiculamente  con  vesti- 
dos de  mujer  á  veces  andrajosos  y  nada  limpios. 

Va  decayendo,  por  fortuna,  el  uso  de  la  mai- 
zena  y  otros  polvos,  que  aunque  se  usan  aún,  no 
es  con  la  profusión  de  otros  tiempos  ni  común  á 
todos  los  que  se  divierten.  Creemos  que  no  pa- 
sará mucho  sin  relegarlos  á  completo  desuso. 

Con  perdón  de  los  que  en  el  punto  de  vista 
religioso  atacan  la  fiesta  carnavalezca,  creemos 
que  nuestra  sociedad  debe  sostenerla  á  buena  altu- 
ra, pues  se  nota  que  cuando  la  alta  esfera  se  mues- 
tra fría  y  abandona  el  campo,  la  fiesta  no  va  hacia 
la  extinción,  sino  que  toma  aspecto  vulgar,  con 
detrimento  de  la  cultura  y  de  la  moralidad. 

XIX 

Como  es  tiempo  de  poner  término  á  las  pági- 
nas de  este  libro,  lleguemos  con  él  al  final  del  año, 
para  investigar  suscintamente  cuánto  han  variado 
nuestras  costumbres  en  los  festivales  de  navidad  y 
año  nuevo. 

En  un  tiempo  la  ciudad  de  Maracaibo  quedaba 
casi  desierta  en  los  días  de  pascua,  pues  gran  parte 
de  sus  moradores,  después  de  misa  de  galio,,  se 
trasladaban  á  los  campos  en  alegres  caravanas. 

Regularmente  eran  burros  las  caballerías  de 
que  se  servían  los  paseadores,  sin  exclusión  del 
bello  sexo,  pues  antes  bien  figuraba  en  primer 
término  como  alma  de  las  fiestas  campestres  de 
esos  días  de  gran  contento  y  animación. 

¡Qué  correrías  aquéllas  1  de  á  dos  ginetes  por 
cada  bagaje,  mujer  delante  y  hombre  al  anca,  sin 
perjuicio  de  conducir  tiples,  guitarras  y  maracas. 
¡Cuántos  percances!  Allá  una  trigueña  de  ojos 
centelleantes  deja  colgando  su  pava  en  el  ramaje 
de  un  árbol,  acá  un  burro  tropieza   y  yéndose   de 
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hocicos,  da  con  la  carga  en  tierra,  poniendo  en 
serio  conflicto  á  la  amazona  que  deja  en  peligro  el 
palmito  por  cuidarse  de  que  la  falda  no  cometa  una 
indiscresión. 

Parranda  de  tres  días,  sin  decadencia  posible 
en  el  entusiasmo  general.  Bailes,  cantos  popula- 
res, representaciones  dramáticas  en  teatros  impro- 
visados, riñas  de  gallos,  carreras  de  caballos;  para 
todos  hay  distracción,  inclusive  para  los  que  pre- 
fieren en  tales  fiestas  las  impresiones  del  azar  sobre 
el  fatídico  tapete. 

Hoy  aun  se  realizan  estas  bulliciosas  huelgas, 
pero  ni  tan  animadas  ni  tan  concurridas,  pues  son 
pocos  los  que  de  la  ciudad  se  van  á  los  campos. 

Brinda  la  Capital  otros  atractivos  que  más  se 
conforman  con  el  gusto  del  día  en  las  expansiones 
sociales. 

XX 

Es  hasta  cierto  punto  sensible  la  decadencia 
del  uso  de  los  pesebres,  cuyo  origen  en  la  forma 
especial  que  se  le  dio  en  Maracaibo,  se  pierde  tras 
de  los  velos  de  un  pasado  remoto. 

Suponemos  que  los  pesebres  se  iniciaron  con 
el  aitar  del  Nacimiento  de  Jesús,  ampliado  luego 
con  algunas  representaciones  bíblicas  y  que  en  pro- 
gresivo aumento  vino  á  parar  en  un  laberinto  de 
anacronismos  levantado  en  derredor  del  establo. 

Tal  vez  fue  la  mente  simbolizar  el  reinado  del 
Dios  hombre  sobre  todo  lo  creado. 

Describamos  á  vuela  pluma  lo  que  son  estos 
pesebres. 

Regularmente  sirve  de  fondo  al  espectáculo  una 
cordillera  de  peñascos  imitada  de  papel  ó  géne- 
ro, cuya  situación  los  presenta  á  ¡a  vista  intran- 
sitables; sinembargo  se  ven  en  ellos  animales  de 
varias  especies  y  de  distintas  zonas,  casuchas,  ríos  y 
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cascadas,  cazadores  y,  obligatoriamente,  los  tres . 
Reyes  magos  en  marcha  hacia  el  Portal,  los  que  cada 
noche  son  colocados  más  cerca  al  fin  de  su  viaje, 
el  cual  rinden  el  6  de  enero,  cuando  aparecen  de 
rodillas  ante  el  niño  Jesús  que  aun  permanece  so- 
bre las  yerbas. 

La  serranía  está  cortada  en  su  parte  superior 
por  un  cielo  más  ó  menos  artísticamente  imitado, 
del  cual  cuelgan  figuras  de  ángeles  que  parecen 
como  volando  en  el  espacio;  y  aunque  preside  el 
rey  de  los  astros,  brillan  á  la  vez  la  luna  y  las 
estrellas. 

En  la  parte  baja,  ó  sea  en  el  mesón  que  sirve 
de  piso  á  aquel  pequeño  mundo,  se  encuentran 
fijadas  de  cierto  modo  agradable  á  la  vista,  figuras 
de  distintos  tamaños  y  clases,  entre  las  que  no  de- 
jan de  contarse  algunas  representativas  de  pasajes 
bíblicos,  muy  especialmente  el  Paraíso  en  el  mo- 
mento en  que  nuestros  primeros  padres  son  arro- 
jados de  él.  De  allí  en  fuera  se  confunden  anima- 
les de  toda  especie,  desde  el  hombre  hasta  el  sapo; 
iglesias,  palacios,  chozas,  fuentes,  ejércitos,  arbo- 
ledas, lagos,  naves  y. . . .  ¡la  mar!. ...  Es  aquello 
un  pequeño  mundo  formado  con  figuras  de  todos 
tamaños  y  de  todas  las  materias  imaginables,  i 

Los  pesebres  están  abiertos  desde  el  25  de 
diciembre  hasta  el  6  de  enero,  y  se  exponen  al 
público  en  las  primeras  horas  de  la  noche. 

Dejamos  dicho  que  es  hasta  cierto  punto  sen- 
sible la  decadencia  de  esta  costumbre;  es  que 
recordamos  su  influencia  en  los  pasatiempos  de  las 
pascuas,  pues  las  familias  salían  á  visitarlos,  dando 
una  gran  animación  á  las  calles  al  transitar  por  las 
noches  en  distintas  direcciones.  Además  los^s^- 
bres  han  sido  siempre  un  pretexto  para  reuniones 
agradables  y  cultas,  pues  el  gasto  de  las  noches 
corre  por  cuenta  de  grupos  elegidos  para  el  caso, 
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de  una  manera  idéntica  á  como  dejamos  dicho  que 
se  hace  la  distribución  de  cargos  en  los  novenarios 
de  los  altares,  según  consta  de  la  primera  parte  de 
esta  obra. 

XXI 

Entre  los  entretenimientos  que  p/erduran  cuén- 
tanse  los  compadrazgos  de  año  nuevo,'  los  cuales 
se  ejecutan  en  distintas  formas;  pero  la  verdadera- 
mente popular  es  la  de  los  papelitos,  que  tiene 
lugar  así: 

Se  forman  tres  lotes  de  pequeños  papeles  cor- 
tados á  manera  de  tarjetas,  de  igual  número  cada 
lote;  en  uno  se  inscriben  nombres  de  caballeros; 
en  otro  nombres  de  damas  y  en  el  tercero,  pensa- 
mientos ó  coplas,  ó  bien  nombres  de  flores  con  su 
significado  en  seguida;  cada  uno  de  estos  lotes  se 
insacula  separadamente,  y  luego,  dejando  al  azar 
la  unión  de  cada  tres  papelitos,  resulta  sucesiva- 
mente una  serie  de  combinaciones  en  cada  una  de 
las  cuales  figuran  un  hombre,  una  mujer  y  un  pen- 
samiento en  prosa  ó  en  verso.    Por  ejemplo: 

«José  N.  Rivera  Rus». 
«María  de  los  Angeles  Campoamor»* 
) 

«No  hay  corazón  como  el  mío, 
que  sufre  y  calla  sus  penas; 
corazón  que  sufra  y  calle 
no  se  encuentra  donde  quiera». 

Átanse  los  tres  papelitos  y  juntos  los  toma  el 
caballero,  quien  por  un  deber  de  cortesía  hace  una 
visita  á  la  dama  para  entregarle  las  tres  tarjetas, 
credenciales  de  que  la  suerte  los  ha  unido  con  los 
vínculos  de  compadrazgo. 

Regularmente  las  tarjetas  van  acompañadas  de 
un  ramillete  de  flores  naturales  ó  de  flores  literarias 
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de  las  que  circulan  por  la  pascua  en  forma  de  fo- 
lleto en  prosa  y  verso,  ó  cualquier  otro  obsequio. 

Acontece  con  frecuencia  que  el  tratamiento 
de  compadres  que  por  este  medio  se  establece,  se 
conserva  por  hábito  permanente. 

Y  no  han.sido  pocos  los  casos  en  que  las  con- 
sabidas tarjetas  han  llegado  á  ser  chispa  que  ha 
prendido  hoguera  de  amor  en  el  pecho  de  la  pa- 
reja, viéndose  á  poco  amantes  y  luego  esposos  los 
que  en  año  nuevo  resultaron  compadres  de  papelitos. 

XXII 

En  definitiva,  la  variedad  de  distracciones 
pascuales  de  otros  tiempos  van  quedando  reduci- 
das, fuera  del  teatro,  á  una  que  otra  velada,  á  las 
cenas  de  noche  buena  y  del  31  de  diciembre  y  á 
bailes  más  ó  menos  suntuosos,  en  los  que  llevan  la 
vanguardia  los  clubs;  que,  como  hemos  dicho  son 
buenos  centros  de  cultura. 

Así,  entre  muestras  de  alegría,  agazajando  es- 
peranzas, se  despide  un  año  y  se  saluda  el  que  en- 
tra, soñando  cada  quien  verse  en  brazos  de  la  for- 
tuna, disfrutando  en  el  año  nuevo,  la  hermosa  rea- 
lidad de  las  ilusiones  que  acaricia  su  mente,  fe 

¡Felices  los  que  libres  del  amargor  de  los  des- 
engaños, pueden  perseguir  ilusiones  en  la  vida, 
como  persiguen  los  niños  mariposas  en  el  prado! 
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